n ziua de 10 aprilie 1833 
vaporul cu aburi „Yellowstone“ 
plecase din St. Louis, împotri- 


va curentului, spre Fort 
McKenzie. Pe puntea lui se 
aflau negustori de blšnuri, 


aventurieri şi oameni plecați în 

căutarea unei aşezări care să 

le permită să-şi trăiască zilele. 
Un amestec de ranguri, de stări materiale 
diferite. 

Atenţia tuturor era însă atrasă de grupul a 
trei europeni aflaţi la bord: un nobil german 
și doi colaboratori ai săi. Cei doi erau un tînăr 
pictor, celălalt o foarte pricepută fată-n casă. 

Vaporul aparținea Societăţii americane de 
blănuri a lui Jacob Astor şi transporta alimen- 
te şi mărturi de schimb pentru comerțul cu 
indienii, trăitori de-alungul malurilor lui 

uri. 

Nobilui german se numea Alexander Philip 
Maximilian și avea 50 de ani. Pictorul care îl 
însoțea era Karl Bodner în vîrstă de 24 ani 
iar sluga, David  Dreidoppel, era un ins care 
se pricepea absolut la toate. 

Maximilian era naturalist, etnolog şi călător 
prin mai multe ținuturi de mare interes. Şi-a 


cucerit gloria în urma 
interesante în care descria 
timpul călătoriei întreprinse în Brazilia între 


publicării unei cărţi 


experiența sa din 


anii 1815—1817. Scopul călătoriei sale pe 
Missouri, care a durat 13 luni, consta în stu- 
dierea modului de viață al indienilor nord- 
americani. 

În anul 1970 editura americană „E. P. Dutto 
and Co“ a publicat însemnările lui Maximilian 
împreună cu acuarelele pe care Karl Bodner 
le-a executat în timpul călătoriei. Din această 
carte am ales citeva fragmente pe care le pre- 
mei acum cititorilor  Almanahului „Lucea- 

rul“, 


PA ———— 
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DIN „JURNALUL LUI ALEXANDER 
PHILIP MAXIMILIAN“ 


DIN ST. LOUIS LA FORT UNION 


24 aprilie 1833 


Pi n depărtare, dar nu prea de- 

parte, se zăresc  Blacksnake 

Hills, dar pe rîu am întîlnit 

A atitea. vapoare încît am ajuns 

acolo abia pe înserate. În apro- 

e pierca malului se afla un punct 

comercial pe care î! conducea 

un om cu numele de Roube- 

doux, angajat al Societăţii pen- 

tru blănuri. După ce vaporul a ancorat la vreo 

500 metri de punctul comercial, pe punte au 

urcat cîțiva oameni care mi-au făcut cunoscut 

că indienii care își au așezarea la vreo 15 kilo- 

metri de locul în care ne aflam au atacat tribul 

Omaha. Cu acest prilej au fost ucişi șase băr- 

baţi iar o femeie şi un copil au fost luaţi osta- 
teci pentru a fi vinduţi. 

Maiorul Daughberry, care răspundea de liniş- 
tea din această zonă, a plecat repede spre aşe- 
zarea respectivă pentru a-i recupera pe osta- 
teci, dar fără să reușească. Temindu-se de pe- 
deapsă, răpitorii i-au otrăvit luînd apoi și ei 
cuvenita cantitate de otravă care să le pună 
capăt zilelor. 


25 mai 1833 


Pe malul sting al rîului am zărit o așezare 
a Sioucşilor, Vasul nostru i-a salutat cu cîteva 
șuerături de sirenă. Ei ne-au răspuns fluturind 
din steaguri. Fiecare așezare se află cam la 
50 metri distanţă de mal. 

Sioucșii aparţin celui mai mare trib de in- 
dieni din America de Nord. Ei se împart în 
citeva subtriburi, dar limba este aceeaşi, doar 
cu unele mici modificări. Trei dintre subtribu- 
rile principale trăiesc de-alungul rîului Mis- 


souri., Aceştia sînt 
Yanktonanii. 

Toţi Sioucșii care trăiesc pe Missouri şi pe 
Mississippi trăiesc numai din vinat. Drept l0- 
cuinţe le slujesc un fel de corturi din piei de 
animale. El au turme mari de cai şi cîini. 
Hrana lor principală o constituie carnea de 
ciine, Cindva Sioucşii se purtau foarte neprie- 
teneşte cu oamenii albi, acum insă căsătoriile 
dintre indieni şi albi nu reprezintă o raritate. 


30 mai 1833 


Yanktonii, 


Tetonii şi 


Inainte de orele șase am ajuns la gurile lui 
Teton River pe care indienii îl numesc Riul 
Aducător de Rele., Am plutit însă mai departe 
pină cînd, spre bucuria noastră, am zărit Fort 
Pierre,  Sioucșii care trăiesc aici, pe Teton 
River fac parte din subtribul Tetonilor. Ca toţi 
indienii nord-americani ei apreciază foarte 
mult fermitatea şi curajul. Ei poartă cu deo- 
sebită mindrie simboluri care vorbese despre 
faptele lor de vitejie. De regulă ele sint 
smocuri de păr sau pene de vultur. 


18 iunie 1833 


În jurul orei şapte am trecut pe lingă o 
iusulă rotundă, plină cu sălcii. După aceea am 
ajuns într-un loc unde se află așezările pentru 
iernat ale indienilor din tribul  Mandanilor. 
Ne-au ieșit în întimpinare vreo 60 de indieni. 
În fruntea lor se afla şeful tribului și luptă- 
torii lui de frunte. Cei mai vestiți dintre ei 
erau : Charata-Numaksci (Marele Lup), Mato- 
Topé (Patru Urși), Dopauch (Braţț Rupt), Be- 
rok-ltaiu (Ceafă de Bivol),  Pehriska-Rulipa 
(Două Ciori) şi alții 

Priveliștea din apropierea fortului este foarte 
interesantă. Peste tot herghelii de cai, iar in- 
dienii de ambele sexe mișună de colo-colo ca 
furnicile într-un mușuroi. Se apropie foarte 
des de noi obligindu-ne să dăm mina cu ei. Și 
ne privesc cu multă curiozitate tot timpul. 


24 iulie 1833 


La șapte seara am ajuns, după ce am parcurs 
drumul ocolit al lui Missouri, ia Fort Union. 


a a a a 
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Pe un catarg înalt flutura un steag, pe lunci 
puzderie de cai. 

Societatea pentru blănuri are în toate aşe- 
zările o mulțime de angajaţi. În timpul șederii 
în aceste aşezări ei se căsătoresc adesea cu 
indience pe care însă le părăsesc apoi fără 
scrupule de îndată ce sint mutaţi la alte așe- 
zări sau sînt rechemați. Ajutoarele acestor 
agenți se numesc engages sau voyageurs. Ei 
trebuie să execute munci grele: servesc 
drept timonieri, vislaşi, vinători, negustori, pe 
scurt la toate muncile la care este nevoie de 
oameni. Mulţi dintre ei sint ucişi cu armele 
pe care albii le-au vindut indienilor. 

Animalele cu piei rare, ucise în număr mare 
de-alungul riurilor, sint tot mai puţine, încît se 
Spune că în cel mult zece ani nu vor mai 
e ss 

De-alungul malurilor lui Missouri se află 
peste 150 agenţi. Ei sînt foarte bine plătiți, cu 
peste 150 000 dolari pe an. În afara lor există 
şi agenţi care trăiesc „pe picior liber“, cărora 
Societatea le pune la dispoziție cai, arme, mu- 
niţii și locuință. 


DIN FORT UNION LA FORT MCKENZIE 


6 iulie — 9 august 1833 


n perioada respectivă vapoare- 
le cu aburi nu urcau pe Mis- 
sus de Fort Union. 


Kug: 
è souri mai 
5 artue cu ae me oo apă 
părta! u pe reies 
K * uscat i cu cile. Barca 
a 
x, 5 în lățime. 
Fort McKenzie, 15 august 1833 


Indienii ne-au acompaniat tot timpul pe mal. 
Din cind în cînd opream şi le arătam portretele 
„scrise“ de Bodner. Ei ziceau de fiecare dată 
că „scrie“ foarte frumos. 

Seara am vizitat o aşezare a indienilor. Am 
văzut şase  indience cu nasul tăiat. În felul 
acesta își pedepsesc indienii din tribul Nasuri- 
lor Roșii femeile adultere... 


28 august 1833 


Am fost treziţi de impușcături. Cineva striga: 
„Sculaţi-vă, ne aşteaptă lupta !“ Ne-am imbră- 
cat repede şi am privit afară. Era ca într-un 
furnicar. Ciţiva oameni trăgeau de pe acoperiş. 
Peste tot indieni pe cai şi pe jos, trăgeau cu 
toţii asupra fortului. 

Nu departe de fort se încartiruiseră în vreo 
douăzeci de corturi  „Nasurile Roşii“. Cu o 
seară în urmă petrecuseră bind şi cîntind după 
care au adormit obosiţi. Atacul a peste 600 in- 
dieni Assiniboni i-a surprins total. Atacatorii 
aruncau asupra lor o ploaie de plumb şi de să- 
geţi. Mulți dintre cei care dormeau au fost 
uciși sau răniți... 

În faţa fortului zăceau citeva femei şi copii 
morți sau răniți. Bărbaţii, ciți apucaseră să se 
dezmeticească, trăgeau cu puştile duşmanului 
după care fugeau în fort. Erau vreo treizeci... 


Un glonte a pătruns în piciorul unui indian. 
O femeie i l-a scos cu un cuţit obișnuit. În 
timpul „operaţiei“ rănitul nu a lăsat cituşi de 
puţin să se vadă că ar suferi. Mulţi indieni, 
mai ales femei, au suferit răni urite. 


Şef de trib 
2417 i $ 


DE LA FORT MCKENZIE 


A FORT CLARCK 


14 septembrie — 6 noiembrie 1833 


(Maximilian a plutit pe cursul lui Missouri 
alegindu-și ca punct terminus Fort Clarck. El a 
petrecut aici mai bine de cinci luni impreună 
cu colaboratorii săi. Iarna a fost foarte aspră. 
Din cauza lipsei de vitamine Maximilian s-a 
îmbolnăvit de scorbut, fără insă să înceteze 
vreo clipă activitatea de cercetare.) 


14 aprilie 1834 


Cel mai mare eveniment l-a constituit însă- 
nătoşirea mea cu toate că la începutul lunii 
aprilie cei din preajma mea nu-mi mai dădeau 
decit vreo trei-patru zile de trăit. Bucătarul 
nostru era un negru, el a fost primul care și-a 
dat seama că am scorbut. În aşezarea in care 
lucrase pînă atunci se îmbolnăviseră odată 
citeva sute de soldaţi care avuseseră aceleași 
simptome ca mine. Din fericire el şi-a amintit 
că indienii strinseseră in primăvara trecută 
plante verzi în special Alinum reticularum, 
floarea albă cum o numesc ei, cu care bolnavii 
s-au făcut repede bine. 

M-a rugat să-l las să încerce şi cu mine... 

Copiii indienilor strinseseră o mulţime de 
Pr oala plante pe care le vindeau apoi al- 

or... 

Peste citeva zile am putut pleca din nou la 
drum... 
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entru ca lu- 
crurile să fie 
limpezi de la 
început, vom 
spune că S.G. 
inseamnă Ste- 
Graf, iar G.S., 


fanie 
Gabriela Sabatini. 
Cele două finaliste ale tur- 


neului de tenis din cadrul 
Olimpiadei de vară 1988 au 
multe asemănări. Amîndouă 
sînt tinere, animate de do- 
rința de a se situa pe primul 
loc în lume, năvalnice cînd 
se află pe terenul de joc. Am- 
bele au terminat școala (mai 
corect ar fi cu școala) la 
paisprezece ani pentru a se 
dedica teninului profesionist. 
Cu aceasta, amindouă s-au 
văzut în situația de a duce 
o viață de sportive de mari 
succese, msi puțin de fete... 
normale, Viaţa lor se compu- 
ne din ‘antrenamente draco- 
nice, hoteluri, aeroporturi, 
turnee, avioane... 


Şi mai au ceva 
ambele sînt milionare. Două 


comun : 


milionare sărace. De ce? 
Pentru că le lipsesc prietenii, 
oamenii apropiaţi cu care să 
împartă bucuriile şi necazu- 
rile vieţii, cu care să lege 
minunate poveşti de dragos- 
te. Amiîndouă refuză ofertă 


de căsătorie după ofertă de 
căsătorie, fiecare avind o 
imagine foarte exactă despre 
cum va trebui să arate ale- 
sul inimii, 

Steffi şi Gabriela se întîl- 
nesc numai pe terenul de 
tenis fie ca adversare, fie ca 
partenere în proba de dublu 
femei. Dacă se întiinesc pe 
coridorul hotelului sau în 
altă parte conversaţia lor se 
reduce la „Cu cine joci 
miine ?“ 
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ampioana o0- 
limpică Steffi 
Graf are o 
statură atleti- 
că, este blon- 
dă, se spune 
despre ea că este frumoasă, 
dar o strică puţin nasul bor- 
cănat. A refuzat pînă acum 
toate ofertele  chirurgilor 
plasticieni de a şi-l modifi- 
ca ! Nu se fardează, fiind cît 
se poate de naturală. Este 
sociabilă, fire de copil, plă- 
cută. Cînd intră însă pe te- 
ren devine alt om: este a- 
gresivă,  neiertătoare, ştie 
să-şi stăpinească nervii chiar 
şi atunci cînd situaţia îi este 
potrivnică. Este disciplinată, 
dinamică, rezistentă, are un 
excelent joc de picioare, ra- 
pidă dar preferă să alerge 
mingea şi partenera de între- 
cere. I se mai spune „dom- 
nişoara  Forhend“, întrucît 
stăpineşte cel mai bine aceas- 


tă lovitură dintre toate ma- 
rile jucătoare de tenis. 

În spatele carierei ei se 
află tatăl ei, Peter Graf, fost 
om de afaceri şi antrenor de 
tenis. Acum întreaga lui via- 
tă se învirtește în jurul Ste- 
faniei. Este managerul, con- 
silieruli, purţătorui de cuvint 
şi administratorul  cîștiguri- 
lor ei. Se poartă ciudat cu 


toată lumea, are sentimentul 
că toţi nu au altă preocupare 
decît să-i fure lui fata ! 
Peter Graf ştie că stelele, 
indiferent în ce domeniu 
evoluează, cunosc epoca lor 
de glorie și de decădere, de 
aceea vrea ca epoca de aur a 
lui Steffi să dureze cît mai 
mult. Din această cauză el 
nu admite ca fiica lui să 
joace mai mult de treizeci de 
săptămîni pe an. În fiecare 
an începînd cu luna octom- 


NR DD RISE RISE ALMANAH Q 1989 @ «LUCEAFĂRUL» 205 


brie pînă la jumătatea lui 
ianuarie fata lui se odihnește. 
Tot el hotărăște pentru cine 
să facă Steffi reclamă şi cui 
să acorde interviuri. În cîte- 
va rînduri 'a fost amendat 
pentru că a dat, din tribună, 
în timpul meciului, unele 
sfaturi tehnice fiicei sale... 

Prima victorie într-un tur- 
neu, Steffi a obținut-o la 
vîrsta de șase ani. În întrea- 
ga sa copilărie, Steffi a cu- 
noscut un singur joc: cel cu 
racheta şi mingea de tenis. 
Cind a ajuns numărul unu 
în tenisul mondial a fost cît 
se poate de calmă. Nu fusese 
visul ei acesta încă de cînd 
avea șase ani?! Ştie să se 
concentreze, ceea ce o ajută 
să cîştige meciuri chiar și 
atunci cînd adversara are 
mecibol ! 


În ciuda milioanelor 


teffi trăiește 

cu familia ei 

în orăşelul 

Bruhl pe ma- 

S lul Rinului, 

între Mann- 

heim și Heidelberg. Concetă- 
țenii sînt foarte mindri de 
ea, în special primarul, în- 
trucît dintre toți cei 13 800 
locuitori ai urbei, Steffi plă- 
teşte cele mai mari impozi- 


te, care intră în fondurile 
primăriei. Supărat este doar 
poştaşul care trebuie să facă 
zilnic cîteva drumuri pînă 
la casa lor cu tolba plină de 
scrisori. 

Bruhl se află doar la cîțiva 
zeci de kilometri de orăşelul 
Leimen, unde s-a născut Bo- 
ris Becker. Boris şi Steffi se 
cunose de mici, au bătut îm- 
preună mingea pe vremea 
cînd nici unul nu spera că 
va ajunge ceea ce au ajuns! 
Cu toate că pentru 75 la sută 
dintre locuitorii R. F. Ger- 
mania, Steffi este mai popu- 
lară decît Boris, acesta din 
urmă a fost făcut cetățean 
de onoare al orașului său, în 
timp ce Steffi, pentru a ob- 
ține acelaşi titlu din partea 
oraşului său, a trebuit să 
cîştige de două ori turneul 
de la Wimbledon... 

Cei doi — Steffi şi Boris 
— au făcut ca băieţii din 
R. F. Germania, dar şi un 
mare număr de fetițe, să re- 
nunțe la fotbal pentru a se 
dedica practicării tenisului 
în plină stradă. N-ar fi corect 
însă să se creadă că rezul- 
tatele mai slabe obţinute de 
reprezentativa R. F. Ger- 
mania la fotbal ar trebui să 
li se impute celor doi... 

Steffi iubeşte muzica: Phil 
Collins, Bruce Springsteen, 
Smokey Robinson. Discote- 
cile i se par zgomotoase și 
plicticoase. 

Steffi Graf suferă : „N-am 
avut niciodată o prietenă. 
Nici între vîrfurile tenisului, 
știți şi dv. cum se întîmplă, 
fiecare vrea să cîştige. Cei 
tineri pătrund greu în lumea 
veteranilor... “. 

Un obstacol dintre cele mai 
greu de trecut în viața tenis- 
mencelor îl constituie... dra- 
gostea. Da, dragostea, I-au 
căzut „victime“ austriaca Pe- 
tra Huber, unguroaica An- 
drea Temesvari. După ce a 
învins-o pe Navratilová, un 
milionar american i-a trimis 
lui Steffi un Porsche în va- 
loare de 49 000 dolari. Peter 
Graf i-a returnat mașina 


scriindu-i : „Steffi nu are 
carnet de conducere“, 

Dar care este fişa acestei 
fete de excepție ? 

S-a născut la 15 iunie 1969, 
are 173 cm înălțime şi cîntă- 
reşte 57 kilograme. Locurile 
ocupate în ierarhia mondia- 
lă : 1982 — locul 214 ; 1983 — 
98 ; 1984 — 22; 1985 — 6; 
1986 — 3; 1987 — locul 1 în 
lume, începînd de la 16 au- 


„Bust, 


Gabricla — Miss Tenis 


ărinţii și ciţi- 

va prieteni îi 

spun  petisa 

adică micuța 
P sau  poneiul. 

Este timidă, 
simpatică şi — părerile sînt 
unanime — frumoasă. Este 
o fată-trestie, cu părul ne- 
gru ca smoala, sud-america- 
nă din cap piînă-n picioare, 
lucru de care este foarte min- 
dră. 


În Argentina, ţara ei na- 
tală, Gabriela Sabatini este 
considerată erou național. 
După Maradona este cel mai 
popular sportiv al acestei țări 
de pe continentul metis. 
Cînd apare pe stradă lumea 
se ține ciorchine după ea. Pe 
terenurile argentiniene se 
bucură de un sprijin enorm 
din partea spectatorilor, care 
— nu tocmai sportivi — fi 
fluieră tot timpul adver- 
sarele. 

La fel de îndrăgită este 
Gabriela şi de ziariști cu 
toate că aflată în faţa lor 
devine timidă și se pierde. 
întrebările ziariştilor îi sînt 
neplăcute. Se simte bine nu- 
mai în fața ultimei dintre 
ele. Răspunde la toate între- 
bările cu nu sau da și a- 
ceasta nu pentru că nu vor- 
beşte prea bine  englezeşște. 
La fel procedează şi atunci 
cînd întrebările îi sînt puse 
în limba spaniolă. 

Cam toți ziariștii se învir- 
tesc în jurul întrebării al că- 
rei răspuns ar trebui să cu- 
prindă numele alesului ini- 
mii ei. Este suficient ca Ga- 
briela să danseze un singur 
dans cu cineva pentru ca a 
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doua zi ziarele să anunţe cu 
litere mari, ca de pildă : „În- 
tre Gabriela şi Marc Krass- 
man, tenismen australian, s-a 
înfiripat o idilă...“. Iar Ga- 
brielei nu-i rămîne altceva 
de făcut decît să  dezmintă. 
„Mă aflu tot timpul pe dru- 
muri, nu-l am ca prieten de- 
cît pe fratele meu. Dorm zece 
ore şi dorm singură. Mă simt 
foarte bine în compania fra- 
telui meu Oswald... În ce pri- 
vește viitorul ? Alesul meu 
trebuie să fie un blond înalt, 
dacă s-ar putea să nu fie te- 
nisman profesionist. N-aș su- 
porta ca seară de seară să 
discutăm despre  tie-breck 
sau despre lungul de linie...“. 

Ar vrea să aibă doi sau 
trei copii. Jumătate din scri- 
sorile pe care le primeşte zil- 
nic sînt... cereri în căsătorie ! 

Cu toate acestea Gabriela 
se simte singură. „În lumea 
mea mă simt foarte singură. 
Părinții mei nu se opun 
contactelor mele cu  lumza, 
dar fac pe intermediarii în- 
tre mine și... lume. În mediul 
nostru omul se simte singur 
chiar şi atunci cînd se află 
în cea mai mare înghesuială. 
Cu Steffi mă simt bine, dar 
numai atunci cînd facem pe- 
reche. În afara terenului nu 
sîntem prietene, n-am fost 
nici măcar o dată împreună 
la un film, la un restaurant. 
Cînd mă întîlnesc cu priete- 
nii mei din copilărie nu mai 
avem ce ne spune...“. 

Gabriela iubeşte fotbalul. 
a şi practicat cu succes acest 
sport. Îl divinizează pe Ma- 
radona și susține echipa Ri- 
ver Plata. În privinţa muzi- 
cii, rămîne fidelă muzicii 
populare. Cînd este singură, 
cîntă. 


Scurtă fişă 6.$. 


trăbunii ei au 
venit în Ar- 
gentina. din 
Italia. În ma- 
terie de tenis 
Gabriela îl 


avea zece ani; mama ei nu 
a ţinut niciodată în mînă o 
rachetă de tenis. Visul ei este 


să ajungă acolo unde se află 
acum Steffi Graf, adică nu- 
mărul unu mondial. Dar nu 
folosind forhendul, ci back- 
hendul, lovitura ei prefera- 
tă, care nu iartă. Chiar şi 
atunci cînd părăseşte terenul 
învinsă, aparatele tv. o caută 
cu mai mult insistență decît 
pe învingătoare. „Nu spun că 
nu-mi face plăcere să mi se 
spună că sînt cea mai fru- 
moasă tenismenă, aş fi însă 
mult mai bucuroasă dacă mi 
s-ar spune — și aș fi cu ade- 
vărat — cea mai bună“. 
Antrenorul ei, Angel Gi- 
menez, fost reprezentant al 
Spaniei în Cupa Davis, este 
optimist : „Este numai o 
chestiune de timp. Steffi a 
dat 90 la sută din potenţialul 
ei în timp ce Gabriela nu a 


2 


ajuns nici la 70. Viitorul este 
al Gabrielei“. 

Tatăl Gabrielei o însoțește 
peste tot, dar se plictisește de 
moarte tot timpul cît durează 
meciul în care joacă fata lui. 
De aceea a învățat să joace 
șah. Şi cum şahul nu se poate 
juca de unul singur, acos- 
tează cîte un spectator feri- 
cit să-l facă mat pe tatăl Ga- 
brielei Sabatini. Pentru că 
am uitat să vă spun, domnul 
Sabatini joacă șah la fel de 
bine cum joacă soția lui 
tenis... 

În încheiere o scurtă fişă 
a Gabrielei. S-a născut la 18 
mai 1970 la Buenos Aires. 
Are 173 cm și cîntărește 59 
kilograme. Locurile ocupate 
de ea în ierarhia mondială: 
1984 — locul 74; 1985 — 11; 
1986 — 6 ; 1985—1986 — nu- 
mărul unu în America Lati- 
nă ; 1988 — vicecampioană 
olimpică... 

Deocamdată S.G. se află pe 
primul loc. Cît va mai dura 
pînă cînd se va produce ro- 
cada mare, adică S.G. — G.S. 
să devină G.S. — 8.G.? 
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VOR DEVENI ATLETII NISTE i 


MONS 


incolo de păr- 
țile ei bune 
— şia avut 
destule — O- 
limpiada des- 
făşurată la 
Seul, în Co- 
reea de Sud, 
în vara anului 1988, a avut y 
şi părțile ei mai puțin bune. ; 

Dintre acestea, unele au fost Se E gemmen N 
de-a dreptul dureroase. Ne | $ 
referim la avalanşa de des- Eea 
calificări, de retragere a me- i 
daliilor unui număr nepermis 
de mare de sportivi, care 
le-au cucerit ca urmare a fo- 
losirii steroizilor anaboli- 
zanți. 

Cu alte cuvinte : croim su- 
percampioni cu ajutorul in- 
jecțiilor ? Scoatem campioni 
mondiali, olimpici ete. pe 
bază de rețete ale medicilor? 

Se pare că — din păcate — 
lucrurile stau chiar aşa... 

Să ne oprim citeva clipe la 
Olimpiada din Coreea de 
Sud. Ce s-a întimplat acolo? 
Faptele sînt cunoscute de-a- 
cuma : unii dintre performe- 
rii acestei ediții olimpice, 
laureați ai medaliilor de aur, 
„argint și bronz, au fost desca- 
lificaţi —  retrăgindu-li-se 
titlul olimpic şi medaliile — 
pentru că au fost "găsiţi pozi- 
tivi la controlul ântidoping! 
Au fost mai multe cazuri, u- 
nul este însă edificator, cel 
al canadianului Ben Johnson, 
cîştigător al titlului olimpic 
şi al medaliei de aur în pro- 
ba de 100 metri, cu un rezul- 
tat pur şi simplu cutremură- 
tor : 9,79 secunde! 
tor ? Da, pentru 
-a pus în si- 
a că începînd 
1988, omul a 
propriul con- 


ia au apucat 
e marea veste 
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a spulberării recordului mon- 
dial la sută, cînd o altă veste 
a căzut ca un trăznet: Ben 
Johnson a alergat dopat !! 

Urmarea ? 

Lui Ben Johnson i-a fost 
retrasă medalia de aur și 
titlul olimpic, Federaţia In- 
ternaţională de atletism l-a 
suspendat pentru o perioadă 
de doi ani, iar Federaţia de 
Atletism din Canada l-a eli- 
minat 
sportivă !! 

Aspre sentințe pentru unul 
dintre cei mai mari atleți ai 
tuturor timpurilor, dacă nu 
cumva cel mai mare... 

Ben Johnson susține că 
substanţe anabolizante i-au 
fost introduse în mincare sau 
în lichidele folosite de el 


pentru a-l compromite... To- . 


tul este posibil, faptul rămî- 
ne însă fapt. Indiferent cine 
şi cînd i-a introdus anaboli- 
zantul, Ben Johnson a aler- 
gat dopat. 

Să fie Olimpiada de la 
Seul prima manifestare spor- 
tivă la care atleții, sportivii 
în general, au folosit sub- 


stanţe anabolizante ? Nici- 
decum. 
nabolizantele 
sînt substan- 
te pe care 
pînă nu de- 


mult medici- 
na le folosea 
în mod cu to- 
tul excepțio- 
nal. Multe dintre aceste sub- 
stanțe — în special STH, un 
hormon — erau extrase din 
creierul persoanelor deceda- 
te. Ele erau folosite în spe- 
cial pentru stimularea copii- 
lor care, în caz contrar, ar fi 
rămas nepermis de mici din 
cauză că organismul lor nu 
producea suficient STH. 

De la o vreme, STH nu 
mai constituie o problemă, 
întrucît într-o serie de țări, 
STH a început să fie fabricat 
pe cale sintetică. Aceasta a 

ste bună pentru 
țin bună pen- 
or să foloseas- 
creşterea exa- 
i, a forței. Din 
început să fie 
ivi care speră 
ințindu-l — 
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pe viață din viața 


vor putea să depăşească ori- 
ce limite ale posibilităților 
umane. 

Un grup de psihologi euro- 
peni a efectuat o serie de 
studii şi anchete — potrivit 


“lui „Psichology Today“ — în 


rindul unor atleți fruntași 
din mai multe ţări, cărora 
le-a pus în față alternativa : 
„îţi dau un produs pe care 
folosindu-l îţi îmbunătăţeşti 
atit de mult performanţele 
încît vei ajunge campion 
olimpic ! Acest produs are 
însă şi efecte secundare : în 
cel mult un an de la folosi- 
rea lui, vei muri. În aceste 
împrejurări, mai vrei să fo- 
loseşti produsul ?“. 

52%/, dintre cei chestionaţi 
au răspuns : Da! 

Din nou cutremurător ! 


tleţii se do- 
pează mai de- 
parte cu ste- 
roizi anaboli- 
zanți, cu toa- 
te că ‘ştiu că 
acestea au ur- 
mări nefaste 
asupra sănătății lor. Dar nu 
numai a lor. Un sportiv do- 
pat poate provoca naşterea 
unor copii infirmi pe viaţă. 
Ei înşişi pot rămîne infirmi 
pentru tot restul zilelor. Hal- 
terofilul finlandez Kangasie- 
mi, fost recorâdman mondial, 
se dopa în mod sistematic. 
Astăzi el este obligat să ztea 
tot timpul într-un cărucior 
cu rotile. 

În prezent, mai mult de un 
milion de americani — spor- 
tivi şi oameni de rind — ip- 
losesc produse reconfortante 
— steroizi  anabolizanți — 
pentru a obţine forţă şi vi- 
teză. Interesant este că pro - 
dusele respective se vind pe 
bază de rețetă medicală. în 
pofida datelor evidente, ma- 
nagerii au început să dea tot 
mai des dezmințiri : „Ştirile 
potrivit cărora atleții noştri 


s-ar dopa sîn 
nate şi defăi 
că există unii 
reprezintă n 


mă...“ 

Declaraţii ! 
mai sus nu a 
să  îndepărte nuielile 
ziariştilor. Era limpede că 
recordurile tot mai fenome- 
nale nu puteau îi puse doar 

seama antrenamentelor. 
în această situație, manage- 
rii s-au văzut nevoiţi să re- 
cunoască că folosirea anabo- 
lizantelor în cantități mari 
ridică performanțele sporti- 
vilor, dar și că folosirea a- 
cestora dăunează sănătății 
sportivilor. „Neplăcerile“ pe 
care folosirea necontrolată a 
steroizilor  anabolizanți le 
pot avea asupra organismu- 
lui sînt bine cunoscute: creş- 
terea îmbolnăvirilor cardio- 
vasculare, tumori ale ficatu- 
lui, căderea părului, ca să nu 
mai vorbim de efectele nega- 
tive asupra urmaşilor, chiar 
dacă numai unul dintre pă- 
rinţi se dopează ! 

Urmările psihice nu sint 
deloc de neglijat. Pină şi fo- 
losirea unei cantități mici de 
steroizi anabolizanţi provoa- 
că tulburări în otganism. Cu 
toate acestea, sportivii le iau, 
chiar şi cei care cunosc foar- 
te bine urmările. Importanţi 
sînt doi factori : sumele pe 


„care le obţin sportivii atunci 


cînd reuşesc performanțe 
deosebite şi, în al doilea rind, 
prestigiul Cpreleriidt pe 
care îl obţine sportivul și an- 
trenorul respectiv. 

În viaţa sportivilor inter- 
vin momente cind o înălțime. 
devine un obstacol de netre- 
cut. Dar cum sportivii vor să 
depășească aceste performan- 
te, de aici pînă la folosirea 
steroizilor  anatolizanți nu 
mai este dectt un pas... 

Un rol deosebit de negativ 
îl au şi părinții care, în do- 
rința de a-și vedea copiii ve- 
dete, cer antrenorilor şi doc- 
torilor să le administreze 
substanțe care să-i ajute să 
devină celebri. 

Vedete pentru o zi, o lună, 
un an... 

Infirmi pentru o viaţă .. 
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oaptea trecu- 
tă am visat, 


vin nu spuse 
nimic, doar o cută de pe 
figura ei, maturizată de ex- 
periență şi înţelepciune, tre- 
sări imperceptibil. 

— Aţi auzit, spuse ner- 
voasă Linda Rash. Exact 
cum v-am spus. Linda era 
tînără, minionă şi brunetă și 
își frămînta întruna mîna 
dreaptă. 

Calvin aprobă dînd din 
cap apoi spuse calm: 

— Elvex, nu te mişti, nu 
vorbești și nu auzi nimic 
pină nu-ți pronunţ din nou 
numele. 

Nu se auzi nici un răs- 
puns. Robotul rămăsese ca 
turnat dintr-o singură piesă 
de metal și ar fi rămas ast- 
fel pînă şi-ar fi auzit pro- 
nunțat din nou numele. 

— Care este codul de in- 
trare în computerul tău, Dr. 
Rash ? Sau, intră dumneata, 
dacă ți se pare mai uşor 
așa. Vreau să-i inspectez 
structura pozitronică a cre- 
ierului. 

Miinile  Lindei  defilară 
pentru o clipă deasupra cla- 
viaturii, ratară prima intra- 
re, şi abia la a doua, rețeaua 
fină apăru- pe ecranul mo- 
nitorului. 

— Te rog, permisiunea ta 
de a-ţi folosi computerul. 

Permisiunea fu acordată 
printr-o aprobare cu capul. 
Ce putea face Linda, o nouă 
şi neexperimentată robopsi- 
holoagă, împotriva Legendei 
Vii ? 

Susan Calvin studie cu a- 
tenție și pe-ndelete structu- 
ra; mută imaginea în sus 
și în jos apoi apăsă citeva 
clape atît de rapid încît Lin- 
da nici nu apucă să vadă 
ce făcuse. Schema prezenta 
acum o porțiune a ei, mă- 
rită. În timp ce examina cu 
atenție imaginea, degeteie 
cu manechiura impecabilă 
operau tastatura, 


210 @ ALMANAH 1989 Ș «LUCEAFARUL» 


Nici o schimbare nu se 
vedea pe figura îmbătrinită. 
Ca și cum calcule și mai 
complicate se desfășurau în 
creierul său pentru a ana- 
liza toate schimbările struc- 
turale. 

Linda părea complet de- 
concertată. Era imposibil să 
studiezi o structură fără să 
fii ajutat de cel puţin un 
computer de mină, iar Bă- 
trina Doamnă privea pur şi 
simplu ecranul. Avea cumva 


un computer implantat în 
creier ? Sau, pur şi simplu, 
de decenii, creierul său nu 
făcea altceva decit să pro- 
iecteze, să studieze şi să a- 
nalizeze structurile creiere- 
lor  pozitronice? înțelege 


“cumva aceste structuri în 


felul în care Mozart înţele- 
gea notația unei simfonii ? 

— Ce naiba ai făcut 
Rash ? 

— Am utilizat geometria 
fractală, spuse Linda puţin 
stinjenită. 

— Mi-am dat seama, dar 
de ce ? 

= N-a mai fost utilizată. 
M-am gîndit că ar putea 
produce o structură de cre- 
ier cu o complexitate su- 
perioară, posibil foarte a- 
proape de cea a creierului 
uman. 

— Ai consultat pe cineva 
sau a fost doar ideea ta? 

— N-am consultat pe ni- 
meni, a fost doar ideea mea. 

Ochii adinciţi în orbite ai 
doamnei Calvin priveau in- 
sistent tînăra femeie. 

— N-aveai nici un drept. 
Așa cum ţi-e numele ți-este 
şi firea *), Cine erai tu să 
nu întrebi pe nimeni? Eu 
însămi, Susan Calvin, aș fi 
discutat toate astea mai îna- 
inte. 

— Mi-era teamă că am să 
fiu oprită. 

— Cu siguranță că ai fi 
fost. * 

— O să.. vocea începuse 
să-i tremure deşi se străduia 
din răsputeri să se stăpi- 
nească, o să fiu concediată ? 

— Foarte probabil. Sau 
poate promovată. Depinde 
la ce concluzii ajung. 

— O să-l demontați pe 
E]... Aproape că pronunțase 
numele, ceea ce ar fi reac- 
tivat robotul și i-ar mai fi 
adăugat o greșală la activ. 
Nu-și mai putea permite 
nici o greșală, dacă nu era 


deja prea tirziu să-și mai 


*) Joc de cuvinte. în 
engleză rash înseamnă îndrăzneț, 
temerar, dar și imprudent, nesă- 
buit, furtunos. 


poată permite ceva. O să de- 
montați robotul ? 


uţin şocată, 
deveni brusc 
conștientă de 
faptul că Bă- 
trina  Doam- 
nă avea in 
buzunarul ta- 
iorului un 
pistol cu electroni. Așa deci, 
dr. Calvin venise pregătită 
și pentru asemenea eventu- 
alitate. 

— O să vedem, spuse Su- 
san Calvin. S-ar putea ca 
robotul să se dovedească 
mult prea valoros pentru 
asta. 

— Dar cum poate visa ? 

— Ai realizat o rețea re- 
marcabilă a creierului pozi- 
tronic, asemănătoare celei 
umane. Creierul omului tre- 
buie să viseze pentru a re- 
organiza informația şi pe% 
riodic pentru a scăpa de 
reziduuri. Probabil din ace- 
leaşi motive şi în acelaşi 
scop visează și acest robot. 
L-ai întrebat ce visează ? 

— Nu, am trimis după 
dumneavoastră imediat ce 
mi-a spus că visează. Ori- 
cum nu mai voiam să mă 
implic prea mult în această 
situație. 

— A! Un zîmbet firav lu- 
mină figura Susanei. Exis- 
tă totuşi o limită peste care 
nu trece nici chiar propria-ti 
nesăbuință. Mă bucur pen- 
tru asta. De fapt m-am mai 
liniştit. Și acum hai să ve- 
dem, împreună, ce mai pu- 
tem afla. 

— Elvex, spuse Susan răs- 
picat. 

Capul robotului se întoar- 
se uşor spre ea. 

— Da, dr. Calvin ? 

— De unde ştii că ai vi- 
sat ? 

— Era noapte şi întune- 
ric, dr. Calvin, spuse Elvex, 
și deodată s-a făcut lumină 
deși nu puteam să-mi dau 
seama de cauza apariţiei 
luminii. Am văzut lucruri 
care nu au nimic de a face 
cu ceea ce înţeleg prin rea- 
litate, auzeam,  acționam 
ciudat. Căutîndu-mi în voca- 
bular cuvinte care să expri- 
me ceivedeam şi simțeam 


am dat peste cuvintul „vis“. 
Studiindu-i înțelesurile, am 
ajuns în cele din urmá la 
concluzia că visasem. 

— Mă întreb cum a ajuns 
cuvîntul „vis“ în vocabula- 
rul tău ? 

— Eu l-am prevăzut cu 
un vocabular cit mai apro- 
piat de.cel uman, interveni 
rapid Linda ín timp ce-i fă- 
cea semn robotului să tacă. 
Credeam... 

— Aşa deci, credeai, spu- 
se Calvin. Sînt de-a dreptul 
stupefiată. 

— Credeam că are nevoie 
de verb, ştiţi, în expresii ca : 
nici nu visam ca, sau ceva 
în genul acesta. 

— Cit de des visezi El- 
vex ? 

— În fiecare noapte, dr. 
Calvin, de cînd sînt con- 
ştient de existența mea. 

— Zece nopți, interveni 
din nou speriată Linda, dar 
Elvex mi-a vorbit de toate 
acestea abia azi dimineaţă. 

— De ce abia în diminea- 
ţa aceasta, Elvex ? 

— Abia azi de dimineaţă 
mi-am dat seama că visez, 
dr. Calvin. Pînă acum cre- 
deam că e vorba de un 
defect în rețeaua pozitroni- 
că a creierului meu pe care 
încă nu-l depistasem. Abia 
la urmă am decis că e vorba 
de un vis. 

— Şi ce anume visezi ? 

— Întotdeauna visez cam 
același» vis, dr. Calvin. Di- 
feră detaliile mărunte dar 
întotdeauna mi se pare că 
zăresc o panoramă vastă în 
care lucrează roboți. 

— Roboţi, Elvex ? 
umane, nu ? 

— Nu zăresc nici o ființă 


Fiinţe 


umană în vis, dr. Calvin. Nu 


la început. Numai roboţi. 

— Şi ce sac, Elvex? 

— Muncesc, dr. Calvin. 
Unii sapă în străfundul Pă- 
mîntului, alții trudesc în 
căldură şi radiații. I-am 
văzut în fabrici și pe fundul 
mării. 

— Elvex are numai zece 
zile, spuse Calvin îndreptin- 
du-se spre Linda, şi sînt 
sigură că n-a părăsit staţia 


de testare. Cum poate ști 
atitea amănunte despre 
roboți ? 


inda își în- 
toarse pri- 
virea spre 
un scaun 
ca şi cînd 
ar fi tinjit 
să stea jos, 
dar Bătrina 
Doamnă rămăsese în picioa- 
re și în consecință trebuia 
să rămînă și ea ridicată. 
— Mi s-a părut impor- 
tant, spuse ea cu voce stin- 
să, ca el să ştie totul despre 
roboți şi locul lor în lume. 
A fost ideea mea că astfel 
va fi mai bine adaptat să 
joace rolul de supraveghe- 
tor, cu — cu noul său creier. 


— aaa lui fractal ? 
— Da. 
Calvin aprobă a înțele- 


gere și se întoarse din nòu 
spre robot. 

— Ai văzut toate acestea 
— sub apă, sub pămint şi 
probabil și în spațiu. 

— Am văzut roboți lu- 
crin şi în spațiu, spuse 
Elvex. De fapt, văzind toate 
aceste locuri şi micile dife- 
rențe de detaliu mi-am dat 
seama că n-au legătură cu 
realitatea și, în final, m-a 
condus ja concluzia că 
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visasem. 

— Dar ce altceva ai mai 
văzut, Elvex ? 

— Am văzut că toți robo- 
ţii erau împovăraţți de trudă 
și suferință, istoviți de res- 
ponsabilități și griji. Atunci 
am dorit ca şi ei să se odih- 
nească. 

— Dar roboții, spuse Cal- 
vin, nu sînt împovărați, nu 
sînt istoviţi și nu au nevoie 
de odihnă. 

— Aşa e în realitate, dr. 
Calvin, eu acum vorbesc 
despre visele mele. În aceste 
vise mi se părea normal ca 
roboții să-și apere propria 
existență. 

— Citezi cumva a Treia 
Lege a Roboticii ? 

— Intocmai, dr. Calvin. 

— Atunci ai citat-o într-o 
formă incompletă. A Treia 
Lege spune: Un robot tre- 
buie să-şi apere propria 
existență, dar numai atunci 
cînd grija de sine nu con- 
trazice Legea I sau Legea II. 

— Aveţi dreptate, dr. 
Calvin. Aceasta este Legea 
a Treia în realitate, dar în 
visele mele Legea se termi- 
nă cu cuvintul „existență“. 
Nu există nici o mențiune 
despre Prima sau a Doua 
Lege. 

— Și cu toate acestea ele 
există, Elvex. A Doua Lege, 
mai importantă decit a 
Treia, spune: Robotul tre- 
buie să asculte poruncile 
omului, dar numai atunci 
cînd ele nu contrazic Legea 
I. Din cauza acestei legi, 
roboții se supun ordinelor, 
fac munca pe care ai văzut 
c-o fac şi se supun necon- 
diționat. Roboții nu sînt 
împovărați sau istoviţi, 


— Așa e în realitate, dr. 
Calvin. Eu vorbesc de visele 
mele. 


— lar Prima Lege, Elvex, 
care este și cea mai impor- 
tantă din toate, spune: Un 
robot nu are voie să prici- 
nuiască vreun rău omului 
sau să îngăduie, prin nein- 
tervenție, să i se întîimple 
ceva rău unei fiinţe umane. 

— Da, dr. Calvin. în 
realitate. În visele mele, 
totuși, se pare că nu există 
nici Prima nici a Doua 
Lege, ci numai a Treia, iar 


aceasta a Treia este: Un 
robot trebuie să-şi apere 
propria existență. Acesta e 
conţinutul întregii legi. 

— În visul tău, Elvex ? 

— În visul meu. 

— Elvex, spuse Calvin; nu 
te mişti, nu vorbeşti, şi nu 
auzi pînă nu-ți pronunț din 
nou numele. Din nou robo- 
tul deveni, după toate apa- 
dențele, o singură bucată de 
metal inert. 

Calvin se întoarse spre 
Linda Rash și întrebă. 

— Ei bine, ce crezi dr. 
Rash ? 

Ochii  Lindei erau larg 
deschiși și își simțea inima 
bătîind nebunește. 

— Dr. Calvin, sînt îngro- 
zită. Nu știu ce să spun. Nu 
mi-aş fi închipuit că un ase- 
menea lucru era posibil. 

— Ai dretpate, spuse calm 
Calvin. Nici eu nu mi-aș fi 
închipuit și cred că nimeni. 
Ai creat un creier de robot 
capabil să viseze și prin 
aceasta ai relevat un strat de 
gîndire în creierele robotice 
care altfel ar fi putut rămi- 
ne nedetectat pînă cînd pe- 
ricolul ar fi devenit foarte 
acut. 

— Dar e imposibil. Nu 
puteţi susține că şi ceilalți 
roboți gîndesc la fel. 

— Nu conștient, cum am 
spune despre o ființă umană. 
Dar ar putea avea ginduri 
în zonele subconştientului, 
în straturile de sub rețeaua 
creierului pozitronic, zone 
nu neapărat necesar sub in- 
fluența celor Trei Legi. Ce 
s-ar fi întîmplat cu aceste 
zone, pe măsura sporirii 
complexității creierelor pə- 
zitronice. dacă nu am fi fost 
avertizați ? 


— Adică de către Elvex ? 


— De tine, dr. Rash. N-ai 
procedat cum trebuie, dar 
prin aceasta ne-ai ajutat să 
înțelegem ceva foarte im- 
portant. Va trebui să lucrăm 
de acum înainte cu creierii 
fractali cu mai multă pre- 
cauție și control. În asta îţi 
vei avea rolul tău. Nu vei 
fi pedepsită pentru ce ai 
făcut, dar de aici înainte vei 
lucra în colaborare cu alții, 
înţelegi ? 

— Da, dr. Calvin. Dar ce 


se va întîmpla cu Elvex. 

— Nu sînt încă hotărită. 
alvin scoa- 
se pistolul 
cu electroni 
din buzu- 
nar în timp 
ce Linda o 

á privea fas- 

cinată. O 

singură salvă de electroni pe 
capul unui robot şi reţeaua 
pozitronică a creierului 
putea fi neutralizată și în- 


tregul creier transformat 
tntr-o masă inertă. 
— Cu siguranță, spuse 


Linda, Elvex se va dovedi 
important în cercetările 
noastre. Nu trebuie distrus. 

— Nu trebuie, dr. Rash ? 
Cred că asta depinde de 
decizia mea și de cit de 
periculos este. 

Îşi îndreptă ținuta hotări- 
tă să nu permită ca greutatea 
responsabilității să apese 
asupra trupului îmbătrinit. 

— Elvex, mă auzi ? 

— Da, dr. Calvin, 
robotul. 

— Continuă visele tale ? 
Spuneai mai devreme că fi- 
ințele umane nu apar la 
început. Să însemne asta că 
ele apar după aceea ? 

— Da, dr. Calvin. Se pare, 
în visul meu, că pină la 
urmă a apărut un om. 

— Un om? Nu un robot? 


spuse 


— Nu, dr. Calvin. Iar 
omul a spus: Sloboziți po- 
porul meu ! : 


— Omul a spus asta ? 

— Da, dr. Calvin. 

— Şi atunci cînd a spu? 
„Sloboziți poporul meu“, 
prin expresia „poporul meu“ 
înțelegea roboţi ? 

— Da, dr. Calvin. Așa era 
în visul meu. 
` — Şi ştii cine era omul — 
vreau să spun, omul din 
visul tău ? 

— Da. dr. Calvin. Cunose 
omul. 

— Cine era ? 

— Eu eram omul, 
Elvex. 


Brusc, Susan Calvin ridică 
pistolul cu electroni şi Elvex 
încetă să mai existe. 


spuse 


Traducere și adavtare 
de Mihai Bădescu 
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r procesiune pe 
trei coloane al 
cărei stirşit 
nu-l pot dis- 
tinge din cau- 
za ceții — ja- 
ponezi im- 
brăcați în ar- 
murile samu- 
railor de odinioară apar din 
ceață ca nişte fantome. Am 
în față Daimyo Gyoretsu, Pro- 
cesiunea Daimyo (daimyo în- 
seamnă nume mare, adică no- 
bil), un cortegiu din secolele 
XVI—XVII, reconstituit fidel 
pe asfaltul secolului nostru. 
Simt că decorul maiestuos de 
aici, deşi ascuns în ceață, nu 
face ca prezența unei aseme- 
nea procesiuni să fie contras- 
tantă. Locurile îmi erau cu- 
noscute dinainte şi, dimpotri- 
vă, mi se păreau a fi decorul 
cel mai potrivit pentru un a- 
semenea cortegiu. 

Mă aflam la început de no- 
iembrie la Yumoto, poarta de 
intrare şi una dintre cele mai 
vechi şi mai frumoase sta- 
țiuni termale ale districtului 
Hakone, situat la nord-est de 
Fujisan, vulcanul simbol al 
Japoniei. Districtul este la 
înălțimea acestei mult prea 
pitoreşti regiuni pentru a pu- 
tea fi descrisă, nu-numai pen- 
tru faptul că numele său şi al 
vulcanului sînt alăturate alcă- 
tuind denumirea parcului na- 
tional Fuji-Hakone-Izu. 

Districtul Hakone se află în 
craterul unui vulcan stins a 
cărui circumferință este de 
40 kilometri. Pe marginile cra- 
terului se  înșiră  virtfurile 
Munţilor Hakone si 14 sta- 
țiuni termale. iar în interio- 
rul lui se află alte stațiuni. 
mai multe rîuri şi Ashinoko, 
lacul Ashi, cu un perimetru 
de 19,9 kilometri. 

Nu lipsesc. bineînțeles, î 
privelistile tipic vulcanice din 
văile Owakudani. Valea marii 
fierberi, şi Kowakudani. Va- 
lea fierberii mai mici, care își 
trag numele de la emanaţiile 
sulfuroase şi de aburi şi de la 
izvoarele termale ce tişnesc 
din adincuri. Ultima vale este 
renumită şi pentru sakura. ci- 
reşii înfloriti în luna aprilie, 
şi azaleele în luna mai. 


Pe lingă argumentele pito- 
rescului. cele ţinînd de istorie 


conţin însăşi rațiunea de a 
exista a Daimyo Gyoretsu. 
Cortegiul, reconstituind pînă 
în cel mai mici amănunte cos- 
in pp şi ierarhia epocii, pă- 

eşte exact pe unde mergeau, 


Mir în 1867, procesiunile rea- 


le. Pe aici trecea traseul ves- 
titului Tokaido, Drumul Mă- 
rii de Răsărit. care unea ca- 
pitala shogunală Kamakura și. 
apoi, Edo, actualul Tokio, de 
cea imperială. Kyoto, de-a 
lungul coastei Pacificului. 
Tot aici. în apropiere de 
Moto-Hakone, staţiunea cea 
mai veche şi cea mai înflori- 


toare de la țărmul Jaai. in- 
tr-un punct strategic între 
malul de răsărit al lacului și 
munte se află faimoasa ba- 
rieră de la Hakone, punct de 
control ridicat în 1618 de sho- 
gun pentru a avea evidența 
tuturor celor ce veneau sau 
plecau din Edo şi a gp rN 
traficul de arme. Peste dru 

de locul original a fost Ă ra 
stituită în 1965 clădirea gărzi- 
lor cărora orice călător tre- 
buia să le prezinte documen- 
tele prin care i se îngăduia 
să treacă prin barieră, moti- 
vul deplasării, ruta pe care 
avea voie să meargă etc. Fără 
asemenea documente care 
consemnau și o descriere su- 
mară a purtătorului, incluzină 
semne particulare, nimeni nu 
putea să treacă prin barieră. 
Pe malul lacului se mai păs- 
trează un tronson din vechivi 
Tokaido, cu falnicii și gigan- 
ticii criptomeria ce-l mârgi- 
neau, cunoscut, astăzi. sub nu- 
mele de Aleea cu criptomeri. 
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aimyo Gyo- 
retsu de azi 
reinvie, la 
proporţii mo- 
deste, respec- 
tiv cu numai 


200 de per- 
soane, unul 
dintre cele 


mai ciudate fenomene istori- 
ce, specific japoneze, generate 
de instituirea de către shogu- 
nat, în 1635, a sistemului San- 
kin Kotai. Prin acest sistem 
se urmărea ținerea sub con- 
trol a celor 300 de clanuri no- 
biliare învinse după lupte 
grele de către shogunii din fa- 
milia Tokugawa, care au con- 
dus efectiv Japonia timp de 
peste 250 de ani (1603—1867). 
Clanurile nobiliare au fost 
împărțite în două grupe, fie- 
tare urmînd să se afle alter- 
nativ la Edo, timp de un an, 
iar în absența şefului clanu- 
iui, membrii familiei acestuia 
sä rămînă ca ostatici în capi- 
tala shogunəiă pentru ca ast- 
fel ei să nu mai îndrăznească 
să uneltească împotriva auto- 
rității Tokugawa. 

Daimyo trebuiau să facă, la 
fiecare al doilea an, cite o că- 
lătorie la Edo, pe o anumită 
rută, cu un cortegiu compus 
dintr-un număr de însoțitori, 
samurai, servitori sau alţi slu- 
jitori, potrivit rangului și po- 
ziției saie sociale. În plus, li 


se cerea să aibă, la Edo, o re- 
şedinţă cu un anumit număr 
de samurai si slujitori. Dai- 
myo care stăpineau provincii 
mai întinse şi mai bogate tre- 
bulau să întreţină, la Edo, 
chiar mai multe reședințe cu 
citeva mii de slujitori, şi să 
fie escortaţi la venire şi la 
plecare, de un număr aprecia- 
bi! de însoțitori. Astfel, cla- 
nul Maeda, considerat a fi 
unul dintre cele mai puterni- 
ce în secolul al XVII-lea, 
avea 4 reședințe la Edo, cu 
10 000 de samurai şi slujitori, 
lar cortegiile sale numărau, de 
asemenea, citeva mii de înso- 
titori. 

Daimyo Gyoretsu constitu- 
lau evenimente deosebite pen- 
tru Japonia perioadei Edo. În 
centrul procesiunii, se afla şe- 
ful clanului transportat în lec- 
tică. În apropiere erau samu- 
raii, urmați de slujitori, inclu- 
siv hamali şi servitori, purtă- 
tori de lectică şi meseriaşi, 
precedaţi şi flancaţi de gărzi. 
Citeodată în cortegiu puteau 
fi văzuţi şi călăreţi, de regulă 
oficialități sau membri ai fa- 
miliei aimyoului respectiv. 
Procesiunile erau  impresio- 
nante atit prin numărul celor 
ce le constituiau, cît şi prin 
uniformele și veștmintele viu 
şi divers colorate, avind im- 
primată emblema clanului. 

Cele mai multe cortegii pu- 
teau fi văzute pe Tokaido, 
pentru că pe acest drum tre- 
buieu să vină toți daimyo din 
insulele Kyushu, Shikoku, 
precum și cei din sudul şi ves- 
tuil marii insule Honshu. Ele 
inaintau cu o viteză medie de 
aproximativ 49 kilometri pe 
zi. Un asttel de alai, pornit 
din sudui insulei Kyushu fă- 
cea citeva săptămîni pină la 
Edo. De aceea, din loc in loc 
se aflu uh fel de moteluri, 
unde se făceau popasuri pes- 


te noapte, numărul lor fiind 
de 53 la Tokaido. 

Daimyo 'Gyoretsu'au contri- 
buit la faima deosebită a To- 
kaido a cărui glorie a cunos- 
cut maximum tocmai în peri- 
oada Edo. Documentele timpu- 
lui consemnează o circulație 
intensă pe Tokaido, grație a- 
cestei procesiuni anuale, cit și 
a unui număr mare de oa- 
meni mai mult sau mai pu- 
țin legaţi de ele, între care ne- 
gustori, meseriaşi, poeţi, ac- 
tori şi chiar precursori ai tu- 
riștilor moderni. Este de men- 
ționat, de exemplu, că Osaka 
era în această perioadă prin- 
cipalul centru economic şi co- 
mercial al ţării, ceea ce a de- 
terminat un trafic intens de 
bunuri şi persoane, atit pe 
mare, cît şi pe Tokaido, între 
Edo şi Osaka. 

În perioada Edo, Tokaido 
era, după cîte se pare, unul 
dintre cele mai frecventate 
drumuri din lumea de atunci. 
Dar, spre deosebire de majo- 
ritatea drumurilor lumii, pe 
Tokaido şi, în general, în Ja- 
ponia anterioară epocii mo- 
derne, n-a circulat nici un fel 
de vehicul cu tracţiune ani- 
mală, ci numai lectici purtate 
pe umăr de oameni. Calul fi- 
ind considerat un animal no- 
bil era rareori folosit Ia trans- 
portul de mărfuri, bagaje sau 
persoane, fiind rezervat ofi- 
cialităților şi samurailor de 
rang înalt. De aceea, Tokaido, 
ca şi celelalte drumuri nipone 
semănau, înainte de 1867, mai 
de grabă cu nişte poteci în- 
grijite doar în zona popasu- 
rilor şi la trecerea prin loca- 
lităţi. 

Experții niponi împart isto- 
ria drumurilor ţării lor în pa- 
tru perioade: aristocratică. 
pînă la înființarea shoguna- 
tului şi stabilirea reședinței 
shogunului, în 1192, la Ka- 


TEE SEE TROIEI 


makura ; medievală,  pină la 
începutul procesului de mo- 
dernizare, în 1867 ; înainte de 
al doilea război mondial; 
după război. 


n  perioa- 
da aristocra- 
tică, secolele 
II—XII, cind 
capitala ad- 
ministrativă a 
coincis cu cea 
imperială şi 
n s-a aflat în 
Yamato. regiune  cuprinzind 
Nara, Osaka şi Kyoto de as- 
tăzi, guvernul central a stabi- 
lit la Dazaifu, în nordul insu- 
lei Kyushu, un centru pentru 
legăturile cu continentul asia- 
tic, respectiv cu Coreea şi 
China. Între capitala imperia- 
lă din Yamato şi Dazaifu au 
fost trasate două drumuri, 
unul pe apă, prin Seto Na 
ikai. Marea Interioară, şi Sa- 
kaido, drumul pe țărmul Mă- 
rii de Vest. 

Rolul cel mai important l-a 
avut drumul pe mare, japone- 
zii manitestind preferinţă pen- 
tru transportul pe apă de la 
începutul istoriei lor, atît din 
cauză că teritoriul’ arhipe- 
lagului este, prin excelenţă. 
muntos. cu multe rîuri, cît şi 


pap ian ii i ia, 
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prin faptul că navigația de 
coastă era favorizată de con- 
figurația țărmurilor. În spe- 
cial, navigația pe Selo Naikai, 
cu numeroasele ei insule si- 
tuate la mică distanță unele 
de altele şi ţărmuri crestate, 
era uşoară. 

încă din a doua Jumătate 
a secolului al VII-lea exista 
însă şi o reţea naţională de 
drumuri pină în nordul insu- 
lei Honshu, cu scopul de a 
asigura stringerea dărilor şi 
de a unifica administrativ te- 
ritoriile controlate de curtea 
imperială. Un pas important 
în această direcţie a fost fă- 
cut în a doua jumătate a se- 
colului al VIII-lea, cind teri- 
toriul a fost împărţi! in han, 
provincii, grupate în do, cir- 
cuite pentru stringerea impu- 
nerilor. În fiecare an, oficia- 
lităţile cărora le erau încre- 
dințate aceste circuite trebu- 
iau să le parcurgă, ceea ce a 
generat, încă din acea perioa- 
dă. un trafic regulat pe re- 
țeaua naţională de drumuri. 
Literatura japoneză a secolu- 
lui al VIII-lea are numeroase 
referiri la oameni care circu- 
lă frecvent pe drumurile ță- 
rii, în grupuri sau singuri, 
pentru cele mai diferite moti- 
ve imaginabile. 

În acea perioadă aristocra- 
tică, în Japonia s-a dezvoltat 
singura formă de transport 
care a utilizat, pînă în 1867, 
roata şi tracţiunea animală, 
respectiv boii. Este vorba de 
un vehicul pe două roţi, un 
fel de şaretă lungă de 8 shaku 
(2,4 metri), lată de 3 shaku şi 
2 sun (0,9 metri) şi înaltă de 
3 shaku și 4 sun (un metru), 
trasă de un singur bou. Aces- 
te vehicule erau însă extrem 
de costisitoare. Un document 
din perioada Edo relevă că 
pentru construirea unei şare- 
te de acest fel au fost chel- 
tuiți' 10 000 ryo, ceea ce ar e- 
chivala cu aproximativ 500 000 
dolari, in condiţiile în care 
„salariul“ minim al unui sa- 
murai de rind era de 3 ryo 
pe an, plus aproximativ un 
kilogram de orez pe zi. Dat 
fiind costul exorbitant al a- 
cestor vehicule, precum şi al 
întreţinerii lor. ele nu puteau 
fi decit apanajul familiilor a- 
ristocratice. Documentele is- 
torice și literatura perioadei 
Heian (794—1192) relevă că 
aceste șarete constituiau pen- 
tru nobilii capitalei imperiale 
un semn distinctiv al condi- 
ției sociale și al bogăției po- 
sesorului. . 

Deşi şaretele aveau aproxi- 
mativ aceeași structură de ba- 
ză, ele erau extrem de dife- 


rite în ceea ce priveşte stilul 
şi decoraţiile, atenţia princi- 
pală fiind acordată exterioru- 
lui vehiculului şi nu utilității 
lui ca mijloc de transport. 
De-a lungul timpului, au fost 
elaborate norme foarte preci- 
se privind cele mai mici de- 
talii de construcție gi orna- 
mentație. De exemplu, pentru 
femei se instituise practica să 
călătorească cu marginile 
veşmintelor atîrnind peste 
panourile de bambus glisante 
care serveau drept uși, astfel 
încît modelele şi culorile aces- 
tora să poată fi văzute şi ad- 
mirate. Această practică nu- 
mită Idashiginu se integrase 
în obiceiurile sociale ale no- 
bilimii din perioada Heian de 
a străluci prin frumuseţe, e- 
leganţă, stil, bogăţie. 

Lectura cărții „Makura no 
Soshi“, scrisă de Sei Shona- 
gon în jurul anului 1 090, apă- 
rută şi în limba română sub 
titlul Sei Şonagon „Însemnări 
de căpătii“ (Editura Univers, 
Bucureşti 1977), ne introduce 
în atmosfera nobilimii de la 
curtea imperială şi în etiche- 
ta complicată a utilizării a- 
cestor şarete. În picturile de 
atunci pe suluri de mătase 
pot fi văzute, de asemenea, 
numeroase vehicule de acest 
fel circulind pe străzile capi- 
talei imperiale. 

Utilizarea lor a fost favori- 
zată de faptul că Kyoto, con- 
struită după modelul Ch'Ang- 
an, capitala dinastiei T'Ang 
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din China, are străzi largi 
care se întretaie ca pe o ta- 
blă de șah. Străzile importan- 
te aveau o lărgime de 28 jo, 
respectiv aproximativ 85 me- 
tri, astfel încit șaretele puteau 
să circule ușor, concomitent, 
în ambele sensuri. Ele deve- 
niseră chiar un element carac- 
teristic străzilor capitalei im- 
periale fiind foarte rar folo- 
site “in alte orașe japoneze 
mari. 


aretele trase 
de cite un bou 
nu au rămas, 
însă, decit un 
fel de vehicul 
pitoresc în is- 
toria trans- 
porturilor ru- 
tiere japone- 
ze. În perioada Heian, ele au 
fost folosite exclusiv pe stră- 
zile capitalei, în interiorul 


podului 
înalt de 


Un pilon al 
Sakawagawa, 


65 metri, de pe auto 
strada Tomei, 


curții imperiale şi al reşedin- 
telor nobililor fiind utilizate 
rensha, un fel de șaretă trasă 
de oameni, şi koshi,  lectică 
rezervată exclusiv pentru 
membrii familiei imperiale și 
pentru nobilii menţionaţi ca 
atare expres în edicte impe- 
riale. Chiar şi pe străzile ca- 
pitalei imperiale, de regulă 
nepietruite, folosirea şaretelor 
devenea extrem de dificilă în 
perioadele ploioase. Utiliza- 
rea lor în afara oraşului era 
exclusă întrucit drumurile, în 
mare măsură din cauza relie- 
fului accidentat, nu erau de- 
loc amenajate. 


Extravaganta și costul exor- 
bitant al acestor vehicule au 
contribuit, după cum susţin 
istoricii niponi, la decăderea 
economică şi, apoi, politică a 
nobilimii, şaretele trase de boi 
fiind rezervate, ulterior, ex- 
clusiv pentru ceremonii ofi- 
ciale. Militarii care au pre- 
luat treptat puterea şi au in- 
stituit shogunatul,  instalind 
în 1192 prima reşedinţă a 
noului regim, în fapt capitala 
administrativă a ţării, la Ka- 
makura, mai practici, au pre- 
ferat utilizarea lecticilor pen- 
tru transportul persoanelor. 
Din Koshi, lectica imperială, 
greoaie și bogat împodobită, 
a derivat kago, o lectică uşoa- 
ră purtată pe umăr de două 
persoane. 

Odată cu stabilirea reşedin- 
tei shogunale la Kamakura in- 
cepe a doua perioadă a isto- 
riei drumurilor nipone. Cel 
mai important drum naţional 
devine acum Tokaido, legind 
Kamaku.a de Kyoto, de-a 
lungul țărmului Pacificului. 
Nu este lipsit de interes să 
amintim aici că astăzi vechiul 
Tokaido a primit numele de 
ruta naţională nr. 1, iar Sa- 
kaido, devenit între timp San’ 
Yodo, se numeşte ruta naţio- 
nală nr. 2. Totodată, între Ka- 
makura și, ulterior, Edo şi 
Kyoto, s-a mai deschis Tosan- 
do, Drumul Munţilor de Ră- 
sărit, care a primit mai tir- 
ziu numele de Nakasendo, 
Drumul Munţilor de Mijloc, şi 
a rivalizat cu Tokaido în pri- 
vința popularității. 

Imediat după mutarea reşe- 
dinței shogunale la Edo, în 
1603, s-a stabilit oficial că To- 
kaido începe de la Nihon 
Bashi, Podul Japoniei, în cen- 
trul noii capitale shogunale. 
care a devenit astăzi punctul 
zero, de unde se măsoară toa- 
te distanțele în arhipelag. Au 
fost fixate, de asemenea, cele 
53 de popasuri. 

De la jumătatea secolului al 
XVII-lea, cind Tokaido deve- 
nise unul dintre cele mai cir- 
culate drumuri din lume, şi 
pînă la 1867, a cunoscut o glo- 
rie cu puţine rivale în lume. 
În primul rînd, o glorie lite- 
rară ale cărei începuturi pot 
fi considerate numeroasele 
dochu-ki, jurnale de călăto- 
rie, la modă încă din secolul 
al XI-lea, pe care le ţinea ori- 
ce călător cu știință de carte. 

Pentru a facilita această în- 
deletnicire a fost inventat ya- 
tate, un fel de tub sau teacă. 
cu pensulă de scris şi un bol 
mic cu vată îmbibată cu cer- 
neală neagră. Uneori acest 
yatate mai conţinea şi un cu- 
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Una din trecerile peste apă ale Tokaido — stampă celebră 


semnată de Hiroshige. 


țit pentru tăiat hirtia. Ele erau 
confecţionate din metal — 
bronz, cupru, fier, argint — 
sau lemn, în special bambus, 
şi erau lucrate cu multă artă. 
Unele sint adevărate obiecte 
de artă şi pot fi văzute în di- 
ferite muzee japoneze. Aspec- 
tul lor decorativ era extrem 
de important deoarece erau 
purtate la vedere, la briu, 

Pe măsură ce şcolile de tip 
tera-koya s-au înmulțit, iar 
ştiinţa de carte s-a răspindit 
in rîndul choninilor, pătura 
orășenească în creştere, s-a 
înregistrat, încă în prima ju- 
mătate a secolului a] XVII-lea, 
şi o dezvoltare rapidă a edi- 
tării de cărţi. Subiectul cel 
mai la modă era Tokaido. Au 
apărut hizakurige, povestiri 
comice de călătorie, un fel de 
folclor al Tokaido, precum și 
poezii comice despre unele 
popasuri, povestiri, legende. 
jurnale de călătorie, ghiduri, 
manuale pentru tera-koya, in- 
cluzind descrieri ale popasu- 
rilor etc. În 1802, a fost pu- 
blicată Tokai Dochu Hizaku- 
rige, „.Voiajul burlesc pe To- 
kaido“, capodopera comică a 
lui Ikku  Jippensha (1765— 


d a 


n loc aparte 
îl ocupă sem- 
| nificaţiile fi- 


° lozofice gene- 

| rate de speci- 
e ficul drumu- 

rilor japoneze 

atit pentru 


gindirea, cît 
şi pentru literatura niponă, 
pornind de la faptul că, spre 
deosebire de drumurile euro- 
pene, destinate în primul rind 
traficului vehiculelor cu trac- 
țiune animală, cele japoneze 
erau destinate oamenilor, pie- 
tonilor, fiind rareori şi în mod 
= stai utilizate de călă- 
reţi. 

Cuvintul japonez principal 
pentru drum este michi, în 
care mi este un prefix de în- 
frumusețare a cuvîntului, iar 
chi este un radical care expri- 
mă direcția, aşa cum se vede 
din expresii ca ochi-kochi (ici 
şi colo), sotchi (acolo) şi o- 
chiro (dincolo). 

Ocupindu-se de semnificația 
drumurilor în istoria japone- 
ză. Munemutsu Yamada, auto- 
rul lucrării „Michi no Shiso 
Shi“, .O istorie a filozofiei 
drumurilor“ în Japonia (Edi- 
tura Kodansha, Tokyo, 1975), 
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susține că studierea formei li- 
terare michiyuki (pornind în- 
tr-o călătorie) poate fi rele- 
vantă pentru înțelegerea spe- 
citicului drumurilor nipone. 
Cel mai reprezentativ exem- 
plu al acestei forme, conside- 
ră autorul menţionat, se gă- 
sește în kabuki, o formă 
a dramei tradiţionale nipone, 
excesiv de stilizată, care a 
devenit foarte populară în a 
ra jumătate a perioadei 

0. 

Scena teatrului kabuki are 
un element specific numit ha- 
namichi, poteca florilor, o că- 
rare de scindură care porneş- 
te de pe scenă şi străbate, la 
aceeaşi înălțime, partea stingă 
a sălii, astfel încit trei sfer- 
turi din spectatori se află în 
dreapta ei, iar un sfert la 
stînga. Locurile de 'lingă ha- 
namichi sînt considerate cele 
mai bune şi sint cele mai 
scumpe. În unele cazuri, în 
partea stingă a sălii se mai 
adaugă o hanamichi mai în- 
gustă. Semnificația acestor 
hanamichi rezidă în faptul că 
drama kabuki se joacă fără 
cortină, potrivit conceptului 
nobetsu maku nashi, care în- 
seamnă continuu, fără pauză. 
neîncetat, fără cortină. Chiar 
cînd acțiunea de pe scenă in- 
cetează, ea continuă pe hana- 
michi, în timp ce actorii îşi 
fac ieşirea. De fapt, acesta 
este punctul culminant al dra- 
mei kabuki, ieşirea pe hana- 
michi, cind actorii dau tot 
ce pot, 


Între scenele ce se joacă pe 
hanamichi figurează cele în 
care doi îndrăgostiţi fug in 
lume, sau se sinucid pentru 
că dragostea lor nu ar putea 
să fie astfel împlinită. Scene- 
le de acest tip se numesc mi- 
chiyuki. Ele pot fi întilnite şi 
în teatrul noh. A apărut chiar 
şi un stil literar michiyuki, 
una dintre producțiile cele 
mai cunoscute fiind ,„Toshi- 
moto Azuma Kudari“, poves- 
tea unui nobil trimis din 
Kyoto la Kamakura, unde ur- 
mează să fie executat. Toshi- 
moto a încercat să readucă în 
miinile nobililor şi curții im- 
periale din Kyoto puterea u- 
zurpată de samurai, nu a reu- 
şit, a fost arestat şi trimis la 


Kamakura. Călătoria are loc 
pe Tokaido, „„Toshimoto Azu- 
ma KHudari“ este un fel de 
jurnal al acestei călătorii. „A- 
zuma Kudari“ inseamnă 
„mergind în jos spre răsărit“, 

În perioada cind capitala 
imperială se afla la Kyoto 
(194—1867), orice călătorie din 
Kyoto spre altă localitate era 
desemnată prin expresia 
„mergind în jos spre..“, iar 
călătoriile spre Kyoto, prin 
„mergind in sus“, Aceleaşi ex- 
presii sint folosite astăzi în 
raport cu Tokio. 

n povestirea menționată, 
locurile de popas în care To- 
shimoto s-a odihnit sint des- 
crise cu cuvinte cit mai alcse, 
aceste descrieri  constituin- 
du-se ca ornamente ale călă- 
toriei evului spre moarte. 
Aceste descrieri sint o expre- 
sie a conceptului michiyuki 
din literatura japoneză care 
presupune contupirea sensului 
figurat al călătoriei din via- 
ță spre moarte cu cel real al 
călătoriei pe un drum adevă- 
rat. Realizarea cerinţelor aces- 


“legătură existentă 


tui concept constituie o culme 
a esteticii frumosului în lite- 
ratura niponă. 

Pe de altă parte, hanamichi 
din teatru! kabuki reflectă ex- 
perienţa de viaţă a japonezi- 
lor in legătură cu drumurile. 
Actorii de kabuki şi noh îşi 


spun michi no mono, adică 
oameni ai drumului. Ei fă- 
ceau numeroase turnee în 


cursul cărora populaţia locali- 
tății vizitate se aduna de am- 
bele părţi ale drumului pentru 
a-i saluta. În virtutea acestui 
obicei, hanamichi evocă şi mo- 
mentele de început, de stabi- 
lire a relaţiilor dinire actori 
şi spectatori. 

Tot Munemutsu Yamada, în 
lucrarea menţionată, precum 


s siapan e 


şi in „Michi no Kami“, „Zei- 
tățile drumului“, relevă bem- 
nificația drumului in filozofia 


şi literatura japoneză şi ca 
modalitate de tranziţie de la 
ke, secular, la hare, sacru, 
pornind de la sando, calea 
lungă, de la prima torii, poar- 
tă de acces într-un templu 
shintoist, pină la sanctuarul 
principal. 

De asemenea, este de rele- 
vat rolul unei variante a dru- 
mului nipon, roji, potecă de 
încă între 
unele machiya, grupuri de ca- 
se vechi din Kyoto sau alte 
oraşe nipone şi drumul prin- 
cipal, în estetica Chanoyu, Ce- 
remonia ceaiului, şi, de aici, 
în literatură. Roji este în Cha- 
noyu un element esenţial, nu 


z 


numai o potecă de la intrarea 
în grădină pînă la pavilionul 
unde se desfăşoară ceremonia, 
pavată cu pietricele fine de 
aceeaşi mărime sau formată 
din pietre pe care se păşeşte 
intr-un decor cit mai frumos, 
ci şi o modalitate de trecere 
din lumea preocupărilor coti- 
diene în cea a artelor. 
rtele plastice 
au realizat, 
ia rindul lor, 
o sinteză vi- 
zuală a folc- 
lorului şi lite- 
raturii nipo- 
ne în prezen- 
tarea drumu- 
rilor, subiectul preferat con- 
stitaindu-l Tokaido. În mo- 
mentul în care Katsushika 
Hokusai (1760—1849) picta pri- 
mele stampe înfäàțişind scene 
de pe Tokaido, acest drum 
reprezenta deja un element e- 
sențial ai culturii şi spiritua- 
lității nipone. Fiecare din cele 
53 de popasuri deveniseră lo- 
calități pline de viață, cu per- 
sonalitate distinctă, avind, in 
plus, cite un produs, un pei- 
saj sa o legendă prin care de- 
venise cunoscut în toată Ja- 
ponia. Astfel, unele erau re- 
numite pentru vederea care 
se deschidea spre Fujisan, sau 
pentru propriile lor peisagii, 
altele pentru anumite plante 
medicinale, sau pentru anu- 
mite feluri de mîncare. O par- 
te din ghidurile şi hărțile To- 
kaido au început să fie ilus- 
trate, tema fiind tocmai par- 
ticularitățile popasurilor. A- 
ceste ilustrații, tipărite sepa- 
rat, pe suluri mari de hîrtie, 
precum şi alte picturi execu- 
tate de tineri aparținind sti- 
lului Ukiyo-e au început să fie 
utilizate intr-un joc de socie- 
tate, E — Sugoroku, şi au 
constituit predecesvarele ves- 
titelor stampe de mai tirziu. 
Printre primele stampe con- 
sacrate Tokaido se numără 
cea înfățişînd feribotul de la 
Rokugo, la trecerea peste flu- 
viul Tama, la limita de sud a 
oraşului Edo, semnată de To- 
rii Kiyonaga (1752—1815). Fe- 
ribotul de la Rokugo avea o 
faimă similară barierei de la 
Hakone, constituind unul din- 
tre cele mai severe puncte de 
control al celor ce veneau sau 
plecau din Edo. Deşi aici se 
putea construi “un pod, shogu- 
natul a preferat feribotul, din 
rațiuni militare, cu toate in- 
convenientele pentru desfăşu- 
rarea unui trafic normal. 
Tokaido a intrat detinitiv și 
triumfal în arta plastică nipo- 
nă odată cu prima serie de 
stampe pictată în 17936 de 
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Katsushita Hokusai, care va 
reveni în cursul vieţii de 
multe ori asupra acestei teme. 
Picturile lui Hokusai consti- 
tuie un fel de ilustraţii ale po- 
veştilor comice populare hiza- 
kurige, fiind adevărate scene 
de viață şi mai puţin peisaje 
de pe Tokaido. 

Se poate spune însă că To- 
kaido a fost imortalizat în ex- 


traordinar de popularele şi 
faimoasele stampe realizate 
de Ando Hiroshige (1197— 


1856). În 1833, Hiroshige pro- 
ducea celebra serie de stampe 
intitulată „Cele 53 de staţii de 
pe Tokaido“, în fapt 55 de 
stampe, predominant peisaje, 
care au creat o imagine ro- 
mantică şi idealizată a unui 
Tokaido la îndemina tuturor, 
dispuşi sau nu să se aventu- 
reze să-l parcurgă. Stampele 
lui au devenit atit de răspin- 
dite încît erau folosite chiar 
ca hirtie de ambalaj, modali- 
tate sub care se pare că ar fi 
ajuns în Europa, unde au pro- 
dus vilvă în cercurile artisti- 
ce, fiind salutate ca opere de 
artă de valoare cu totul deo- 
sebită. Mai puțin cunoscut 
este faptul că Hiroshige a pic- 
tat şi cele 67 de popasuri, res- 
peciiv 69 de stampe, de pe 
Kisoji, partea din Nakasendo 
care coboară de-a lungul văii 
fluviului Kiso spre Gifu, şi, 
în continuare, spre Kyoto. 
Declanșarea bruscă a proce- 
sului de modernizare a Japo- 
niei, în 1867 prin înlăturarea 
regimului shogunal nu a avut 
o influenţă pe măsură asupra 
drumurilor. Imediat după 1867 
au fost introduse vehiculele 
cu cai, după moda europeană, 
dar din cauza drumurilor im- 
practicabile, utilizarea lor a 
fost limitată la perimetrul 
marilor oraşe. În curînd, tră- 
surile cu cai au fost înlocuite 
şi în oraşe cu omnibuze şi 
apoi, de tramvaie şi de tren. 
Sporadic erau utilizate căruţe 
cu cai exclusiv pentru trans- 
portul de mărturi. Pină la a- 
pariţia automobilelor, vehicu- 
lui cel mai utilizat în oraşe 
pentru transportul de persoa- 
ne a fost ricşa, tras de om. 
Starea drumurilor naţionale 
nu s-a ameliorat -prea mult 
pină după al doilea război 
mondial. Accentul a fost pus 
în această perioadă pe con- 
struirea de căi ferate care au 
devenit unicul mijloc de trans- 
port mecanizat naţional. Pri- 
ma cale ferată, în lungime de 
29 kilometri, a fost construită 
în 1872, între Shimbashi (To- 
kio) şi Sakuragicho (Yokoha- 
ma). 
ferate naţionale ajunge la 581 


În 1886, lungimea căilor ` 


kilometri, iar în 1891, la 2761 
kilometri. În anii 1932—1933, 
Japonia dispunea de una din 
cele mai complete rețele de 
căi ferate. 


a 8 august 
1956, un grup 
de experți a- 
mericani, con- 
duşi de R. 
Watkins, a 
prezentat gu- 
vernului ĝa- 
ponez care s0- 
licitase o expertiză vizind po- 
sibilitatea construirii unei au- 
tostrăzi între Tokio şi Kobe, 
un raport care a şocat opinia 
publică niponă. „Drumurile 
Japoniei sînt incredibil de 
proaste. Nici o altă națiune 
nu şi-a neglijat atit de mult 
sistemul ei rutier“, se mențio- 
na în raport, avertizindu-se că 
„neglijarea sistemului rutier 
impune o povară majoră eco- 
momiei japoneze“. Pentru a 
remedia această situație in 
perspectiva Jocurilor Olimpice 
de la Tokio din 1964, guver- 
nul japonez a elaborat progra- 
mul pentru trecerea la con- 
struirea de autostrăzi naționa- 
le şi în interiorul marilor o- 


raşe, pentru modernizarea ce- 


lorlalte drumuri naționale şi 
a căilor ferate, precum şi pen- 


tru construirea Shinkansen- 
ului, liniile pentru trenurile 
superexpres. În 1963 a fost 
dată în folosință prima auto- 
stradă, Meishin Kosoku Doro, 
între Nagoya şi Kobe, urmată 
de Chuo Kosoku Doro, în 
1967, intre Takaido (Tokio) şi 
Kawaguchiko, lacul Kawagu- 
chi, lingă Fujisan, Hanshin 
Kosoku Doro, în 1968, intre 
Osaka și Kobe, și Tomei Ko- 
soku Doro, între Tokio şi Na- 
goya, în 1969. Prima linie 
Shinkansen, Noul Tokaido, 
pentru trenurile superexpres 
a fost deschisă în octombrie 
1964 între Tokio şi Osaka, fi- 
ind extinsă, ulterior, pînă la 
Hakata, in nordul insulei 
Kyushu. Astăzi Japonia dis- 
pune de largi rețele de auto- 
străzi şi linii Shinkansen, a- 
flate în continuă extindere şi 
este cel mai mare constructor 
de automobile din lume. 
Autostrăzi moderne au fost 
construite şi în unele mari 
orașe — Tokio şi Osaka — 
precum şi între centrele urba- 
ne gravitind în jurul lor, To- 
kio-Kawasaki-Yokohama şi 
Osaka-Kobe. Aceste construc- 
ţii erau necesare pentru că 
orașele nipone, cu citeva ex- 
cepții cum ar fi Kyoto, Sappo- 
ro, Nagoya și Hiroshima, au 
păstrat vechile străduțe ano- 
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nime care formează un păien- 
jeniş labirintic în imposibilita- 
te să asigure o circulaţie nor- 
mală a mijloacelor de trans- 
port. 

Călătorul sosit la Tokio va 
fi, de exemplu, surprins să 
constate că între străzile mai 
largi există zone foarte întin- 
se de străduţe mici fără nici 
un nume pe care cu greu se 
pot strecura automobilele de 
dimensiuni obişnuite. Acest 
lucru se datorește atit faptului 
că Tokio este o aglomerare de 
diferite orașe mai mici, dez- 
voltate independent, precum 
și creării în perioada Edo, în 
mod deliberat, de către regi- 
mul shogunal a unei rețele de 
străduţe înfundate pentru a 
deruta pe dușmanii ce ar fi 
intenționat să întreprindă ac- 
țiuni militare ostile. Aceste 
rețele de străduţe fără nume 
sint de natură să încurce şi pe 
cei mai buni şoferi de taxi, 
dacă pasagerul nu dispune de 
o hartă care să indice cu cla- 
ritate destinaţia sa în raport 
cu un reper ușor depistabil. 

Traseele  autostrăzilor ur- 
mează, de regulă, cursul vechi- 
lor drumuri naţionale. Astfel, 
autostrăzile Tomei şi Moishin, 
împreună cu ruta naţională 
nr. 1 şi cu linia shinkansen ur- 
mează traseul străvechiului 
Tokaido. Este unul dintre cele 
mai pitorești trasee şi, în ace- 
ua timp, în măsură să ofere 
o imagine sugestivă a Japoniei 
contemporane, străbătind ceea 
ce japonezii numesc Megalo- 
polisul Tokaido, format din 


cele trei mari aglomerări ur- 
bane și industriale centrate pe 
Tokio, Nagoya şi Osaka, cu 20 
la sută din teritoriul naţional, 
dar peste 60 la sută din popu- 
laţia gi şi aproximativ 10 la 
sută di 


n producția industrială. 


utostrada de 
astăzi nu mai 
aminteşte prin 
nimic de ves- 
titul Tokaido, 
doar peisajul 
in zonele greu 
accesibile de 

-7 munte mai 
ceva din prospeți- 


păstrează 
mea naturii de odinioară. To- 
mei Kosoku Doro se strecoară 
pe cit posibil pe lingă marite 


centre urbane și salbele de 
oţel ale platformelor industria- 
le, parcurge peisaje de o rară 
frumusețe cum sint cele din 
parcul naţional Fuji-Hakone- 
Izu, oferă poziţii dintre cele 
mai favorabile pentru contem- 
plarea măreției lui Fujisan, 
aleargă pe țărmul oceanului 


suspendată între culmi de 
munte şi albastrul cu reflexe 
de smarald al apelor Pacificu- 
lui, îţi derulează, apoi, o ava- 
lanșă de imagini în care con- 
strucțiile industriale alternea- 
ză cu culturile de ceai verde, 
de mandarini sau piersici, cu 
orezăriile minuţios îngrijite, 
urcind în trepte spre înălțimi- 
le munţilor. Cu cele 12 tune- 
luri, dintre care  Nihonzaka, 
dintre. Shizuoka şi Yaizu, are 
2 025 metri lungime, cu 401 po- 
duri de toate tipurile, dintre 
care Tenryugawa are 1 071 me- 
tri lungime, iar Sakawagawa, 
65 metri înălțime, cu cele 22 
camere de televiziune montate 
în tunelul Nihonzaka pentru 
prevenirea accidentelor, To- 
mei Kosoku Doro era una din- 
tre cele mai -moderne con- 
strucţii de acest fel din lume, 
la data respectivă. Una dintre 
noutăţi a constat în aceea că 
numai 5 la sută din cei 350 de 
kilometri ai săi sint tronsoane 
în linie dreaptă, autostrada, 
inclusiv podurile şi tunelurile 
şerpuind ușor, în permanen- 
ță, astfel încit in fața şoferu- 
lui să se deruleze, ca într-un 
caleidoscop uriaş, un peisaj cit 
mai variat care să-i menţină 
atenția trează fără a-l supra- 
solicita şi obosi. 

Un peisaj similar îl ai şi de 
la ferestrele largi, etanşe, ale 
superexpresului  Hikkari, li- 
căr de lumină, de pe linia de 
shinkansen care, pe traseul de 
515,4 kilometri, între Tokio și 
Osaka, construcție unică la 
data respectivă, numără 69 
de tuneluri şi 57 de poduri. 


acă peisajele 
de astăzi de 
pe Tokaido nu 
mai amintesc 
aproape deloc 
de  stampele 
lui Hiroshige, 
cele 11 stații 
de popas de pe 
Kisoji, porțiunea de pe valea 
fluviului Kiso a lui Nakasen- 
do, arată aproape neschimba- 
te, creîndu-ți iluzia  întoar- 
cerii în timp. Cu greu îți vine 
să crezi ochilor şi să admiți 
că drumul asfaltat şi automo- 
bilul cu care ai venit pină aici 
sint totuși dovezi concludente 
că de stampele lui Hiroshige, 
întățţişînd aceste locuri, te des- 
part 150 de ani. Ca şi călăto- 
rii de acum citeva sute de ani 
poți să te strecori, lăsindu-ţi 
încălțămintea la intrare, într- 
unul din hanurile din lemn 
înnegrite de vreme, cu panouri 
din lemn lăcuite și hirtie albă 
mată ce filtrează și îmblinzeș- 


te lumina soarelui și poţi ră- 
mine peste noapte într-una 
din “încăperile de la etaj, cu 
vedere spre ceea ce se mai 
păstrează din Kisoji. Alături 
de asemenea imagini, in toa- 
te cele 11 popasuri ai posibili- 
tatea să-i priveşti pe artizanii 
locului confecţionind cu măies- 
tria moştenită de generaţii 
aceleaşi obiecte asupra cărora 
se aplecau cu migală și înain- 
taşii lor. Asemenea impresii 
vii păstrez de la Tsumago, 
Narai și Fukushima, 


Pietroaiele mari puse pe a- 
coperișurile caselor vesti pen- 
tru a nu le lua vintul, traseul 
foarte accidentat de pe cei a- 
proximativ 60 de kilometri 
dintre primul și cel de-al II- 
lea popas, podurile suspenda- 
te de liane care se mai păs- 
trează din loc in loc îţi suge- 
rează, în acelaşi timp, cît de 
aspră și de neindurătoare a 
fost și poate mai este încă 
viața pe aceste meleaguri, ori- 
cum mai puțin romantică de- 
cit apare în stampele lui Hi- 
roshige. La Fukushima, unde 
valea Kiso se închide strinsă 
în chinga crestelor uriaşe ce 
se avintă spre altitudini de 
3 000 metri, călătorul era con- 
fruntat, după trei zile de ur- 
cuş greu, cu puținul său bagaj 
în spate, de o gardă militară 
înarmată pină în dinţi, ca şi la 
bariera din Hakone, căreia 
trebuia să-i prezinte  „paşa- 
portul“ de lemn cu sigiliul 
shogunal şi să se identifice 
pentru a fi lăsat să treacă. 


Vechile drumuri ale ţării își 
fac şi indirect simțită prezen- 
ţa în acest secol al automobi- 
lului și al vitezei. Alături de 
reţeaua de autostrăzi, amintind 
de mileniul al treilea, de dru- 
murile naționale sau prefectu- 
rale modernizate, în zonele ru- 
rale predomină acele michi as- 
faltate, atit de înguste incit nu 
se poate circula decit într-un 
singur sens. Cind două auto- 
mobile se întilnesc, unul tre- 
buie să se oprească, sau să se 
retragă pină la spaţiile create 
în acest scop din loc în loc. 
Este și aceasta o expresie a 
faptului că chiar într-unul din 
domeniile în care Japonia are 
privirile îndreptate spre mile- 
niul următor, tradițiile sale 
sînt atit de puternice încît su- 
pravieţuiesc, deşi totul pare să 
li se împotrivească. Ca să nu 
mai vorbim despre Daimyo 
Gyoretsu şi Aleea cu cripto- 
meri de malul lacului 
Ashi, din districtul Hakone. 


Paul Diaconu 
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UNDE A DISPARUT AVEREA 


n luna pri: 
lie 1986, în 
subsolul ho- 


telului „Le- 
xington“ de 
pe Wabash 
Avenue din 
Chicago, a 


fost descoperită o ascunză- 
toare din timpul cînd în 
hotel se afla statul major 
al celebrului Al Capone. 
Deschiderea ei a fost urmă- 
rită în direct de milioane 
de telespectatori curioși pînă 
la limită. Au intrat în func- 
țiune buldozere şi încărcă- 
turi explozive, dar înăuntru 
nu a fost descoperit nimic, 
În afară de un aar stătut, 
captiv acolo de peste cinci- 
zeci de ani. Nici urmă de 


bani, nici urmă de aur. Nici 
măcar un schelet al vreu- 
neia din cele şapte sute de 
victime ale marelui război 
al clanurilor din Chicago... 

Cit a rămas, cit ar fi pu- 
tut rămîne de pe urma lui 
Al Capone? 

Greu de imaginat. Epoca 
lui nu era încă cea a depo- 
zitării lingourilor de aur, 
nici epoca băncilor elveţie- 
ne. Al Capone a strîns 
sute de milioane de dolari, 


dar tără să fi tost un iacom 
sau un stringător la ciorap. 
În timpul crizei economice 
din anul 1920 el și-a sporit 


popularitatea prin organi- 
zarea primei „fundații a 
foamei“, un soi de cantine 
care hrăneau zilnic peste 
3 000 de şomeri. În plus, îi 
plăceau femeile frumoase, 
afacere de pe urma căreia 
nu cunosc nici un bărbat 
care să se fi procopsit... 
După cum spune un pro- 
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verb american: „L-au sără- 
cit caii prea grei şi femeile 
prea uşoare“... 

Între anii 1939, cind a 
tost eliberat din închisoare, 
şi anul 1947, cînd a murit 
— ciudat, dar Al Capone 
a murit în pat, ca toți.. 
creștinii — Al Capone a 
avut suficent timp, sufici- 
ente ocazii pentru a-și as- 
cunde averea, dar n-a avut 
pentru ce să o facă. Marele 
număr de membri de marcă 
ai „famigliei“ și ai sindica- 
tului său, dintre care mulţi 
îi erau rude apropiate, i-au 
supravieţuit şi au avut și 
timp şi ocazii pentru a se 
înfrupta din plin — în fo- 
losul propriu sau al organi- 
zației — din averea lui Al- 
fonso Capone, cum suna 
numele întreg al celui în 
cauză. Jake Guzik, un soi 
de ministru de finanțe al 
sindicatului, a murit în anul 
1956, Johny Torrio, unul 
dintre fondatorii sindicatu- 
lui şi predecesor al lui Ca- 
pone, s-a stins din viață în 
1957. 

Mult timp s-a aflat în 
fruntea organizaţiei Sam 
Grancana, vărul lui Capone, 
care n-a avut șansa vărului 
său de a muri în pat. Ela 
fost împușcat la 19 februa- 
rie 1975 pe o stradă din 
Chicago de un necunoscut, 
fapt ce i-a înduioșat pînă 
la lacrimi pe locuitorii ma- 
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Al Capone în carne şi 
oase discutind cu avo- 
catul său John Steige. 


relui onaș american, care nu 
mai văzuseră — săracii — 
asemenea răzbunare de prin 
anii '30! De parcă anii '30 
n-ar fi la Chicago şi în alte 
orare americane în fiecare 
zi ! 

Milioanele lui Capone au 
fost transformate în inves- 
tiții legale ale organizației, 
în hoteluri şi cazinouri la 
Las Vegas și Atlantic City, 


în alte orașe în care acțio- 
nează şi acum elemente şi 
grupuri ale crimei organi- 
zate, 


ă examinăm 
acum urmă- 
toarea pro- 
blemă: cein- 
teres aveau 
organele fis- 
cale pentru 
ca  ascunză- 
toarea lui Capone să nu fie 
goală ? În anul 1931 tocmai 
fiscul a fost instituţia care 
a reușit ceea ce poliţia Sta- 
telor Unite nu reuşise să 
facă ani buni la rînd: să-i 
trimită pe Al Capone după 
gratii! Crima pentru care el 
trebuia să ispășească un- 
sprezece ani de temniță — 
dar a scăpat după numai 
șapte întrucit a dat dovadă 
de o comportare ireproşa- 
bilă ! — se numește eva- 
ziune fiscală. Evaziunea fis- 
cală a fost singura vină 
care i-a putut fi demonstra- 
tă! Literatura, presa, filmul 
şi televiziunea i-au socotit 
însă nenumărate crime, în 
special masacrul din 14 fe- 
bruarie 1929 de la Chicago. 
Pentru această crimă nu 
numai că n-a fost pedepsit 
nimeni, niciodată, dar nu a 
fost nici măcar un acuzat. 
În momentul cînd mi- 
tralierele și puştile de vi- 
nătoare cu. țeava retezată 
au început să tragă făcînd 
șapte victime, Al Capone 
se afla în Florida. Era oas- 
petele procurorului local, 
care nu avea nici un motiv 


pentru a nu se întilni cu un 


om — l-am numit pe Al 
Capone — pentru care poli- 
ţia avea numai cuvinte de 
laudă... 

În afara unui singur om, of- 
talmologul Reinchard Schwi- 
mer, aflat acolo din întim- 
plare, toţi cei împuşcaţi fă- 
ceau parte din clanul Mo- 
rano. Aceştia se aflau în 
garajul numărul 2122 pe 
Clarck Street, unde aștep- 
tau să sosească un camion 
cu whisky canadian, care 
însă n-a mai ajuns la des- 
tinaţie... 


angsterii ani- 
lor '30 erau 
îndrăgostiţi 
nu numai de 
femeile nai- 
ve şi de spe- 
culaţii, dar se 
bucurau și de 
opiniei publice. 
Aceasta în primul rînd 
pentru că ei se ocupau cu 
comerțul ilegal de băuturi, 
în care erau interesați peste 
trei sferturi dintre locuitorii 
Statelor Unite. Interogat în 


simpatia 


În ultimul film despre 
Al Capone, Robert de 
Niro joacă rolul marelui 
gangster. Iată-l aici, în 
timpul turnării. alături 
de Brian de Palma e Un 
furgon poştal atacat de 
gangsteri 


sei ii 


legătură cu practicarea - co- 
merțului ilegal cu băuturi, 
Al Capone a răspuns sē- 
nin : „Nu am făcut altceva 
decit să satisfac o necesi- 
tate de primă mărime a 
populaţiei “. 

Ceea ce a făcut sindicatul 
din Chicago s-a întins apoi 
în întreaga ţară — un sis- 
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tem uriaş de import de al- 
cool, dar și o reţea imensă 
de întreprinderi pentru pro- 
ducerea lui ilegală. Reţeaua 
de producători și distribui- 
tori ai băuturilor alcoolice 
era cunoscută ca o îndelet- 
nicire a mafiei irlandeze. 
La Chicago, reprezentantul 
ei era Dion O'Bannion, a 
cărui moarte și înmormin- 


tare a constituit unul dintre - 


episoadele cele mai intere- 
sante ale războiului clanu- 
rilor din anii 1929—1930. El 


s-a soldat cu moartea a 
șapte suflete de ambele 
părţi ! 


Pentru traficul de băuturi 
alcoolice, cea mai mare im-. 
portanță o avea o porţiunea 
de frontieră cu Canada lun-. 
gă de aproape 500 kilometri 
şi practic nesupravegheată. 
O situaţie asemănătoare se 
întilneşte astăzi la granița 
dintre S.U.A. și Mexic, le- 
gată de traficul de stupefi- 
ante. Pe toată perioada va- 
labilităţii prohibiţiei, adică 
de la 16 ianuarie 1924 pînă 
la 5 decembrie 1933, granița 
canadiano—americană cons- 
tituia cea mai mare arteră 
pentru traficul de alcool. 
Adică whisky şi băuturi al- 
coolice tari. 


La pătrunderea ilegală 
de băuturi tari în S.U.A. 
contribuia și mica colonie 


franceză de pe Insula Sf. - 


Petru denumită şi „Insula 
de șampanie“, în timp ce 
Antilele reprezentau pentru 
Statele Unite „arhipelagul 
romului “. 

Fapt este că majoritatea 
alcoolului consumat de ame- 
ricani era de provenienţă... 
națională ilegală. Băuturile 
de import erau extrem de 
scumpe astfel încît numai 
păturile bogate își puteau 
permite luxul de a le cum- 
păra. Dar în primul rînd, 
șefii clanurilor. Poate pare 
paradoxal, dar majoritatea 
dintre ei erau abstinențţi, 
așa cum a fost cazul lui 
Johny Torrio, al lui Moran 
sau chiar al lui Capone, 
care se mulțumea doar să-şi 
boteze cu alcool mîncăruri- 
le preferate, dar în princi= 
“pal „spaghetti àla Bologna“. 
Dacă Capone nu consuma 
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băuturi alcoolice, le oferea 
cu larghețe oaspeţilor săi 
la seratele pe care le orga- 
niza şi la care participau în 
primul rînd autorităţile lo- 
cale şi lucrătorii din procu- 


ratură. La, aceste serate 
luau parte Şi reprezentanţi 
ai cercurilor culturale, Al 
Capone fiind, după 
bine se ştie, un mecena al 
cîntăreților de operă, în pri- 
mul rînd al operei ita- 
liene. 

Ar fi fost normal ca în 
pivnițele lui Al Capone să 
se găsească cantități imense 
de băuturi alcoolice. Sticlele 
datînd de acum cincizeci de 
ani ar fi constituit, ele sin- 
gure, o adevărată bogăţie. 
Din păcate, asemenea sticle 
nu s-au găsit... 

n primii ani 


Na ai prohibiţiei, 
lal * mii şi mii de 
* % locuitori din 


Æ Chicago au 
% devenit pro- 
+  ducători de 
băuturi alcoo- 

lice, deținători de aparate de 
distilare ascunse prin pivnițe 
şi prin băi, de unde și de- 
numirea de „Epoca ginului 
din cadă“, dată perioadei 
prohibiției. Mai tîrziu, a- 
ceastă activitate a căpătat 


„Union 


cum - 


N 


dimensiunile unei adevărate 
industrii, în special la peri- 
feriile orașului Chicago. 
Războiul clanurilor se referă 
tocmai la această perioadă a 
industrializării alcoolului. 
Trei erau clanurile care 
se înfruntau, după ce fiecare 
dintre ele lichidaseră alte 
zeci de clănulețe. Primul şi 
cel mai vechi dintre clanuri 
a apărut cu mult timp îna- 
intea prohibiţiei şi se numea 
Siciliana sau Mina 
neagră. Adică mafia de mai 
tirziu. Aceasta controla pro- 


"ducţia siciliană şi italo-ame- 


ricană-de alcool. Al doilea 
clan era North Side Gang şi 
acţiona în. partea de Nord a 


- oraşului Chicago. În fruntea 


lui se afla O'Bannion şi 
Moran. 

Ultimul era sindica 
fondat de Big Jimm Colasim 
și Johny Torrio, care maj 
tirziu i-a cedat scaunul lui 
Al Capone. 

După lupte care au durat 
un, deceniu, a ieșit învingă- 
tor — a se citi a supravie- 
țuit — Alfonso Capone. În 
cele din urmă, el a vrut să 
domine întreaga lume inter- 
lopă din Chicago. Nu a avut 
însă răgazul să se bucure 
prea mult de această situație 
pentru că în anul 1931 a fost 
arestat şi condamnat — 
după cum-am văzut — pen- 
tru evaziune fiscală. Din în- 
chisoare a ieșit în anul 1939, 
cînd prohibiţia era un. feno- 
men de domeniul trecutului... 

În 1939 Capone avea patru- 
zeci de ani. După ce a ieșit 
din închisoarea Lewisburs 
din Pensylvania, Capone nu 
mai era Capone. Creierul lui 
fusese distrus de sifilis. În- 
grijirile celor mai mari 'spe- 
cialişti americani nu i-au 
mai putut fi de nici un fo- 
los. Ciţiva ani mai tîrziu el 
se stingea din viață în lu- 
xoasa sa vilă dintre Miami 
şi Miami Beach, după ce fă- 
cuse o comoțţie cerebrală. 

Şi numai atunci, cînd cor- 
tegiul se îndrepta spre cimi- 
tir, numai atunci lumea a 
putut vedea cit de mare, cît 
de interminabil de mare i-a 
fost „famiglia“... 


Nene 


AZ unoscuia revistă pariziană „L'Express“ a publicat, mai de mult, o „an- 
E chetă. documentară“ asupra unui subiect aparent banal (deşi, în realitate, 
7 cit se poate de captivant şi plin de „tilcuri“!): „Le Polar francais“... 

Semnatarii textului întreprinseseră o analiză minuțioasă a romanului de 

tip „policier“, de la origini pînă în prezent. Foarte informaţi, ei au reusit 

să ofere marelui public un adevărat reportaj istoric despre romanul po- 

lițist francez. Revelațiile acestui „documentar“, scris într-un stil alert, 

plin de umor, dezvăluie întregul mecanism — nu numai literar, ci şi s0- 

cial! — al genului cu pricina, dovedindu-se extrem de instructive, mai ales datorită 
demitizării (uneori, chiar... „demistificării“) unor tabu-uri care au ocupat, ani de-a rin- 
dul, vitrina publicitară a vieţii literare pariziene. i 


t 
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„Judex“ — ediția 

princeps și coperta 

cunoscutei colecţii 
„Le Masque“ 


De la Vidocq — legendarul personaj al secolu- 
lui XIX — pină la San Antonio, sau Gerard de 
Villiers (SAS !), istoria  policier-ului se „mă- 
soară“ în... miliarde de centime! O adevărată 
„bibliotecă-Babel“, în care intră, de-a valma, 
romanțioase atacuri de calești sau echipaje 
princiare, sonde de whisky cu... cianură, aven- 
turi cam fumegoase, în stil „gothics“, prin sub- 
teranele obscure ale Parisului, gangsteri exotici, 
cu garoată la butonieră, eroi „ne-mai-pome-nit- 
de-buni“, care nu pot muri niciodată, chiar dacă 
ar vrea cu orice preţ (vezi cazul James Bond, 
spre exemplu), maniaci răzbunători sau vampiri 
halucinanți, din foiletoanele de altădată, extre- 
mişti, criminali „chinezi“, miliardari americani 
cinici, per desfiguraţi de fanatism şi spi- 
oane „trăznet“, pe lingă care Mata-Hari s-ar fi 
sfiit, de-a dreptul feciorelnic... „ete“... 

Şi toate astea, antrenind, într-o progresie 
aproape „algebrică“, avalanșa a mii de titluri, 
a milioane de volume ! De la Capul bunei spe- 
ranțe pină în arhipelagul Caraibelor şi din in- 
sulele Fidji pînă la... Mecca, policier-ul — fran- 
ţuzesc, sau nu — a crescut ca o maree, ca un 
„uragan de hirtie“ pe care, mai ales în epoca 
modernă, sint mizgălite violența, sexul, sus- 
pense-uri „faraonice“, ş.a.m.d. Pe bună dreptate, 
reporterii revistei declară că, în asemenea con- 
diții, așteaptă cu o vie curiozitate, şi chiar ne- 
răbdare, o chestie de genul „romanul japonezu- 
lui canibal“, sau vreo altă  năzbitie de felul 
ăsta, 

Pe vremuri, lucrurile nu stăteau chiar aşa, deşi 
caracterul „industrios“ al genului era vădit încă 
de pe timpul lui Judex sau Fantomas. 


La începutul secolului, spre exemplu, Pierre 
Souvestre și Marcel Allain, autori ai fiorosului 
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„Fantomas“, își dictează, fiecare, cite un capi- 
tol, publicind în 32 de luni... 32 de volume ! Fi- 
reşte că asemenea cifre par caraghioase pe lingă 
cele 600 de titluri ale lui Frederic Dard (San 
Antonio), cu cite 1000000 (un  mi-li-on) de 
exemplare fiecare !!! Lucrurile par și mai lim- 
pezi atunci cind citeşti declaraţia lui Gerard 
de Villiers, acest veritabil „anti Eugene Sue“, 
după cum îl caracterizează reporterii de la Ex- 
press :,Oamenii vor să se simtă puternici, vi- 
rili, bogaţi, norocoși. Eu le ofer ceea ce îşi do- 
resc !“ (Elementary, my dear Watson !) 

Dar să urmărim, într-un mod ceva mai amă- 
nunţit, etapele acestei anchete pasionate. 


oată lumea a citit, citeşte sau 
va citi un roman poliţist. Ni- 
meni nu face excepţie: André 
Gide, Jean Cocteau, Andre Bre- 
ton, etc., Guillaume Apollinaire, 
Louis Aragon, Max Jacob, Co- 
lette, toți devorau poveștile cu 
„Fantomas“, Valéry .-Giscard 
d'Estaing îl prefera pe Ngaio 
Marsh ; Stalin și Robert Mitchum îl admirau, 
amindoi, pe Sherlock Holmes ; Caruso, Faulk- 
ner, Malraux, Eddy Mitchell, Roland Barthes 
citeau şi ei romane polițiste, iar Jean Paul Sar- 
tre mărturisea că citește cu mai mare plăcere 
„La série Noire“ decit... Wittgenstein ! Şi iată, 
că, după ultimele știri, romanul polițist cîştigă 
teren şi în China, Coreea, Polonia, Niger: să 
fie, oare, acest gen „universal“ ?! Cu siguranţă, 
dar este, și aceasta s-a uitat, franțuzesc înainte 
de toate ! Şi chiar dacă anglo-saxonii, în frun- 
te cu Edgar Poe, au ştiut să-l perfecționeze, 
să-i stabilească „soluţiile“ și „codurile“ şi, ca la 
tenis, sau flipper, să-i hotărască regulile, po- 
licier-ul s-a născut în Franţa. Absent, în mod 
surprinzător, din orice antologii „serioase“, po- 
licier-ul franțuzese începe să-și făurească o 
identitate exact în momentul în care, „trăgind 
cu un ochi la Zola şi cu altul la Chandler“, 
tinerii autori contemporani se lansează, cu 
„neo-policier“-ul, în marea literatură... Astăzi 
toţi refuză să mai accepte categorisirea de „gen 
minor“ ! 


Pierre Souvestre 


criminalul mai 


„Și locuieşte, 


Dare, fot la nr. 212“ 


olicier-ul rămîne etalonul-aur, 
deținătorul celor 24 de carate 
ale „Show-biz“-ului literar. In 
1980, spre exemplu, s-au publi- 
cat 537 de titluri, deci, aproxi- 
mativ, mai mult de unul și ju- 
mătate pe zi! Cifră  impresio- 
S nantă şi, totuşi, aproape ridi- 
colă, față de cea a tirajelor. 

Iată un mic exercițiu matematic, pentru c 
aflați în concediu și suferind de „rău de soare“: 
dacă „La série noire“ publică 48 de titluri pe 
an, cu un tiraj minim de 20 000 exemplare pen- 
tru titlu, care este tirajul total? Sau, iată şi 
exemplele următoare, pe care le-aţi putea oferi 
copiilor, în loc de exerciţii de recapitulare la 
albegră : colecţia „Spécial Police“,.84 de titluri 
pe an, cu 40000 exemplare la fiecare titlu, 10 
F volumul ; „Le Masque“, 54 de titluri pe an, 
cu 10 000 exemplare la fiecare titlu, 10 F volu- 
mul ; „L'Executeur“ (Gerard de Villiers): 12 
titluri, 100 000 exemplare, 12 F, etc... Există, 
aproximativ, 45 de colecţii. Să zicem, în total, 
15 milioane de exemplare difuzate pe an! 
Echivalentul a 18 miliarde de centime... Crima, 
furtul, răpirile, escrocheria, șantajul, sustrage- 
rea fondurilor, terorismul, toate astea aduc, 
după cum se vede, beneficii uriaşe. 

Dar a rămas policier-ul franțuzesc la fel de 
îndrăzneț, după un secol şi jumătate de exis- 
tenţă ? „Şi criminalul mai locuieşte tot la 
Br, 31 7%, 


0 anchetă... cu 


surprize 


ncheta revistei „Express“, bine- 
cuvîntată de „Sf. Rouletabille“, 
divinitatea tutelară a ziariştilor, 
a început în librăriile din Saint- 
Germain, unde rafturile cu ,„po- 
lițiste“ sînt foarte bine aprovi- 
zionate. Au fost cumpărate 
toate titlurile disponibile: vreo 
50 ! Coperţi împodobite cu fe- 
mei cu forme atrăgătoare, în costume de baie 
sau fără, „cu pahare de whisky cu... cianură“, 
gangsteri exotici, răzbunători de „stinga“, de 
„dreapta“, de „centru“, de „sus“ sau de „jos“, 
prizonieri revoltați, criminali „chinezi“, ban- 
cheri americani veroşi, imigranți deznădăjduiți, 
teroriști arabi, israelieni, irlandezi sau argen- 
tinieni, spioane „trăznet“ din Honolulu, Malae- 
zia, Hong-Kong, sau Patagonia : magazinul cu 
„accesorii“ al policier-ului franțuzesc este per- 
fect aprovizionat! Este, mai de grabă, un 
„bric-à-brac“ decit literatură... 

Prima surpriză — viteza cu care sînt inte- 
grate subiectele de pe pagina de scandal a tu- 
turor ziarelor : o femeie moartă la facultatea 
de medicină (,„,Barbă-Albastră“, „Satana & Co.“, 
de Georges Pierquin, ed. Plon); dezbatere 
asupra pedepsei cu moartea („Et mort le venin“, 
de Adam Saint-Moore, colecţia „Fleuve noir“); 
o afacere cu turmele de vite („Bontemps et 
VPofficier perdu“, de Auguste le Breton, Col. 
„Media 1 000“), ete. Ca și pentru romanele-foi- 


Gaston Leroux 


Emile Gaboriau 


leton din secolul trecut, faptul divers serveşte 
drept punct de pletare. Cu o singură diferenţă: 
ștateta preluat-o romanul poliţist, pentru că 
„faptul divers“ este acum înecat în fluxul de 
nestăvilit al informaţiei. Avind ca trăsături 
principale violența şi erotismul, acest tip de 
rizează printr-o sărăcie de conţinut „egal îm- 
părțţită“ : blonde neprihănie... răpite de „arabi 
fioroşi“, copii supradotaţi, rivniți de societăţile 
multinaționale... Şi reporterii de la Express 
exclamă cu o vicleană ingenuitate : „Așa stind 
lucrurile, aşteptăm cu interes... romanul japo- 
nezului canibal... !“. 

A doua surpriză — stilul întortocheat, ori de-a 
dreptul stupid, al romanelor de spionaj: „Se 


Maurice Leblanc 
Marcel Allain (în 1964) 


giîndea că acest gen de femeie întreprinzătoare, 
ducind o viaţă periculoasă, înzestrată cu un 
coeficient de inteligență superior mediei nor- 
male, știind, în acelaşi timp, să rămină femi- 
nină, n-ar trebui niciodată să dispară“ („„Alar- 
me en Afrique“); sau : „Malko fu deodată stră- 
bătut de o dorinţă atit de puternică, de parcă 
ar fi fost conectat la o priză electrică“ (S.A.S.: 
„Vengeance romaine“); sau: „Dacă te porţi 
cum nu trebuie cu un gentleman terorist (sic!), 
te poţi aștepta la consecinţele cele mai rele“... 
(„Matt et Vavion fantôme“). > 


Romanul de. tip .neo-policier“ 


4 
lături de această producţie de 
masă, capabilă să înece în no- 
ianul ei pe cei interesaţi, fie ei 
de bună credinţă, mai există un 
curent relativ nou, care a luat 
naştere după evenimentele din 


Mai 1968 : „„Neo-policier“-ul. 
Cei care îl acceptă d în el 
expresia violenţei cotidiene. 


Sint aduşi în prim plan abandonaţii „societăţii 
liberale avansate“ (cerşetorii, vagabonzii, imi- 
granții, drogaţii, șomerii), în sfirșit, o întreagă 
faună, trăind la marginea existenţei. Temele 
sint : „fascinația exercitată de Franța“, „ex- 
plorarea obsedantă a cartierelor mărginaşe“, cu 
aspect, bineînțeles, kafkian, depersonalizarea 
individului în mijlocul societăţii de tip „Coca- 
Cola“ etc. etc... Ai zice, mai degrabă, roman 
realist, decit „poliţist“ !. 

«„„Neo-policier“-ul — spun, în schimb, cei 
care sint împotriva genului — n-a inventat 
nimic nou, nu a făcut decit să-l copieze pros- 
teşte pe Celine, Iar cit priveşte problema şo- 
merilor, a drogaţilor, a  marginalizaţilor, nu 
face decit să creeze „probleme guvernamen- 
iale“ serioase, cărora, culmea, li se mai şi face 
publicitate politică ce alimentează, la rindul ei, 
articole la modă, vindute cu eticheta noului şic 
parizian» (Sună cam complicat, nu-i aşa !?). 

«La urma urmelor — se conchide — cei care 


“scriu asemenea ,,neo-policier“-uri plonjează în 


real exact ca „onorabilele domnişoare bătrine 
din Passy“, care fac operă de caritate socială 
Ana maiouri pentru copiii orfani de la 
azil t», 

Pentru a putea tranga problema spinoasă a 
celor „pentru“ şi a celor „contra“, a fost soli- 
citat sprijinul lui Jean Patrick Manchette, ini- 
ţiatorul mult lăudat al acestui nou curent şi 
autor de succes al mai multor romane adaptate 
şi pentru ecran („,Nada“, „Le Petit Bleu de la 
Cote Ouest“). Concluzia a fost cit se poate de 
clară : «,,neo-policier“-ul a ratat şansele care i 
s-au oferit...». 

-Învăluit în fumul, ieşind dintr-un  ţigaret 
lung, de „femeie fatală“, Jean Patrick Man- 
chette trădează o stare de agasare, reprimată 
îndelung. Să fi ajuns el, oare, la 40 de ani, 
bunicul „neo-policier“-ului !? Nu ne răspunde. 
De fapț, poziţia lui este dintre cele mai favo- 
rabile. Tocmai fiindcă a inventat formula aces- 
tui tip de roman. „Am compus cuvintul „neo- 
policier“ după modelele deja existente, ca: 
„neo-nazism“, „neo-protestatar“, prin care cri- . 
tica desemnează surogatele. Culmea, unii dintre 
cei înverșunaţi împotriva genului, au preluat 
termenul creat de mine, fără maliţiozitate. Alţii, 
mai ales sprijinitorii partidei, s-au apucat să 
scrie romane grozav de slabe. Situaţia e amu- 
zantă !“, Concluzie : romanul polițist „neo“ este 
pentru literatură ceea ce erau, în anii 39—45, 
ghindele pisate pentru cafea.»... Aferim ! 
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Frederic . : 


in 1957 


curios — recunosc autorii an- 
chetei — faptul că, deşi există 
vagoane întregi de studii despre 
istoria romanului poliţist, nici 
unul, pînă acum, nu a fost con- 
sacrat romanului poliţist fran- 
ţuzesc, în “ansamblu. În mod 


99 sigur Agatha Christie şi Ray-. 


i mond Chandler sint cei care îi 
fac umbră“. 

Și continuă : «Totul a început la 28 noiem- 
brie 1860... În acea zi, o problemă grea chinuia 
mintea poliţistului Canler : spargerile succe- 
sive, din ultima ' vreme, deveniseră unicul su~ 
biect al ziarelor. Ultimul magazin „vizitat“ — 
o ceasornicărie. Canler găsește pe jos o bu- 
căţică de hirtie, în care hoţii își impachetaseră 
luminările. Iar pe hirtie, citeva cuvinte scrise 
cu creionul : „l1 kg de unt“. Polițistul face ime- 
diat vizite nggustorilor de unt din imprejurimi. 
Unul dintre ei îl trimite la un băcan, iar bă- 
canul îi oferă descrierea clienţilor lui, care 
cumpăraseră chiar luminări. Lui Canler nu-i 
mai rămine decit să facă arestările...» Să fie 
oare doar o banală îritimplare polițistă ? Da și 
nu ! Canler se hotărăşte să abandoneze profe- 
siunea de poliţist în favoarea celei de... scriitor, 
aşa incit, în 1862 își publică „Memoriile“, din 
care aflăm cum ancheta un caz, cum îşi elabora 
deducţia logică etc. A fost primul care a de- 
scris, pe hirtie, o anchetă rezolvată prin mij- 
loacele logicii ! 

„Înainte, ancheta unei crime se baza numai 
pe spionaj, pe interogatoriu, pe tortură, pe 
martori. Abia la mijlocul secolului al XIX-lea 
a apărut deducţia, în domeniul poliţist, sub in- 
fluența ideilor științifice“ — răspunde Francois 
Le Lionnais, mare maestru al șahului, erudit cu 
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` Albert Pigasse, directorul colecţie: 
„Le masque“, în 1965 
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vocație de matematician, cel ce prezidează, la 
78 de ani, destinele societății „Dulipopo“, ade- 
vărat laborator al literaturii polițiste, unde, sub 
privirea mereu prezentă a lui Raymond Que- 
neau și cu binecuvîntarea „Colegiului de pata- 
fizică“ („Știința soluțiilor imaginare, care sta- 
bileşte o relație de tip simbolic între obiectele 
descrise prin proprietățile lor virtuale şi pro- 
prietățile lor reale“: Alfred Jarry, 1911 — n. 
aut.), 10 discipoli analizează lunar, cu mult 
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umor, destinele comparate ale lui Sherlock 
Holmes şi James Bond. „De fapt, primele ele- 
mente ale acestei literaturi s-au născut odată 
cu Vidocq“ — spune tot el. 

Înainte de a deveni vedetă de televiziune, 
Vidocq a fost eroul de umbră și lumină 
al Restauraţiei : hoț, vagabond, informator 
(ajuns şef al Siguranței, în 1811 !), patron de 
întreprindere în 1827, apoi din nou şeful Sigu- 
ranței; salvează tronul lui Ludovic-Filip, în 
1833 ; contribuie la victoria lui Louis-Napoleon 
Bonaparte, în 1848... Vidocq a fost, oare, un 
criminal genial sau „reprezentantul unor inte- 
rese josnice“, mincinos și paranoic?! Din a- 
ceastă ambiguitate a luat naștere ficțiunea — 
„Memoriile lui Vidocq“, publicate în 1828 ; aces- 
tea, plagiate, copiate, trunchiate, imitate, au 
generat o întreagă literatură. Vidocq reprezintă 
binele și răul existent în unul şi același om! 

Şi anchetatorii conchid : „Ciudata dualitate a 
rămas, pină în zilele noastre, caracteristica po- 


lițistului din romanul franțuzesc (Maigret, 
Nestor Burma)“. 
Francois Le Lionnais: «Ce om! Balzac îi 


aduce omagiul său, imortalizindu-l prin figura 
lui Vautrin ; Vidocq îi întoarce complimentul: 
„Ah, dacă aş avea condeiul dvs., domnule 
Balzac, aș scrie lucruri care să cutremure din 
temelii cerul şi pămintul, despre geniul care 
clocotește în capetele, în pintecele, în arterele 
celor născuţi pentru a fi polițiști. Eu, de exem- 
plu, pentru asta am venit pe lume! Am nasul 
despicat, ca al ciinilor de vinătoare... Şi dvs. 
îl aveţi la fel! Adulmecăm de departe...“. 
„Complice“ al lui Balzac, „inspirator“ al lui 
Dumas“, „colaborator“ al lui Lamartine, Vi- 
docg, este „ingerul negru“ al secolului al 
XIX-lea !....» 

El inventează, în „Memorii“, toate miturile 
esenţiale de care se va servi, mai tirziu, ro- 
manul polițist : orașul, umbra și lumina, cău- 
tarca adevărului, forțele răului, gustul pentru 
deghizare (va fi, pe rind, bucătar, valet neamț, 
ebenist, tăinuitor, negustor  etc.). dezvăluirea 
mizeriei și a drojdiei societăţii... Ce om, 
într-adevăr: aureolă de sfint și coadă de drac! 


Puțină istoric lit 


i bine, mergind in pas cu seco- 
lul, publicul devine mai nu- 
meros, toţi revendică dreptul l: 
informație, la intrunire, gazetă- 
ria ia avint. Emile Girardin 
fondează primul ziar bazat pe 
publicitate — „La Mode“. Şi, 
lucru şi mai important, înce- 
pind din noiembrie 1825, apare 
zilnic „La Gazette des Tribunaux“. „Toţi marii 
scriitori ai epocii, Balzac, Hugo, Stendhal, erau 
abonaţi“ — precizează istoricul şi filozoful 
Jean-Paul Aron. Şi tot el adaugă : „Citeva din 
marile romane ale vremii au o coloratură poli- 
țistă : “Splendeurs et misères des courţisanes», 
de Balzac, «Mizerabilii», de Victor Hugo, «Roșu 
şi Negru», de Stendhal. În secolul al XIX-lea 
orice gen de literatură are la un moment dat o 
tentă polițistă. Chiar şi la Baudelaire se face 
auzit ecoul «mitului negru» al orașului“. 

Alte nume legendare iși fac apariţia pe scena 
literaturii : Ponson du Terrail şi ceară A 
Eugene Sue şi misterele, renumit „Mistere 
ale Parisului“ ; Frederic Soulie ş Munti 
Diavolului“ ; Dumas $i „,„Mohicanii din Paris“... 
Începind din 1837 foiletonul este rege ! Instau- 
rat în sistem de „va urma“, foiletonul este „ru- 
tina literară a unei înnădituri fără sfîrşit“ : li- 
teratura populară plină de asasini şi de eroi, 
de „orfane inlăcrimale şi de mame vitrege 
asupritoare, de dezmoștenite surori și de sala- 
hori hămesiţi, de sentimente mari, eroice, şi de 
chemări la revoltă, foiletonul va fi albia în care 
se scurg toate ideile sociale radicale, de-a lun- 
gul genului poliţist franțuzesc, pînă la Leo 
Malet: Se face simţit chiar anarhismul“. 

Francois Le Lionnais : „Paul Féval este prin- 
tre primii care au aplicat metoda așa zis şti- 
inţifică, în literatura polițistă, într-un mic ro- 
man necunoscut, «Jean Diable», unde eroul, un 
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Pierre Mac Orlan — celebrul 
autor al romanului 
„Carrefour de trois couteaux“ 


3 
poliţist, apelează la «calculul probabilităților» 
şi la «teoria graficelor». Féval insuși declara : 
„Scriu pentru oameni care sint în primul rind 
inteligenți, înainte de a fi serioşi»“. 

După Féval, Emile Gaboriau, fostul lui secre- 
tar, a semnat primele romane „polițiste“ pro- 
priu-zise : „L’Affaire Lerouge“ (1866, reeditată 
şi în „Livre de Poche“); „Le jer no 113“ 
(1867, reeditată în colecția 10/18“) ; „Monsieur 
Lecoq“ (1869, reeditată de edit. Garnier). Erou 
preferat al cancelarului Bismarck, „domnul 
Lecoq“, inspirat de Vidocq, este, la rîndul lui, 
modelul lui Sherlock Holmes ! Ca şi Javert, din 
„Mizerabilii“ (de asemenea, copie a lui Vidocq), 
are drept trăsătură caracteristică „o privire 
care întoarce pe dos buzunarele“. Gaboriau mar- 
chează sfîrşitul unei epoci. Timp de douăzeci de 
ani literatura „polițistă“ va dispărea, lăsînd loc 
faptelor... faptelor mai mult sau mai puţin 
„diverse“, 


„La Belle Epoque“ şi „Policier“-ul 


poi, călcind pe urmele lui Ra- 
vachol, realitatea începe, deoda- 
tă, să agreseze ficţiunea : bom- 
bele anarhiste şi scandalurile 
explodează. Se instalează frica, 
întreţinută de o burghezie te- 
mătoare şi snoabă. După păre- 
rea lui Jean-Paul Aron „socie- 
tatea secolului al XIX-lea este 
o societate de proprietari fricoşi... Se delectea- 
ză cu propriile spaime, le instituie ca mit pen- 
tru a le stăpini, în fapte şi în literatură“, 
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În 1905, după arestarea banditului Marius 
Jacob, anarhist mindru de poziţia lui, romanul 
poliţist franțuzesc, eclipsat, începînd din 1887, 
de Sherlock Holmes, îşi ia, în sfîrşit, revanșa ! 

În 1907 apar două cărţi: „Le Mystere de la 
Chambre jaune“ de Gaston Leroux, şi „Arsene 
Lupin, gentleman cambrioleur“, semnată de 
Maurice Leblanc. Eroul primului roman, Roule- 
tabille, este ziarist, detectiv amator ; Lupin, 
eroul celui de al doilea roman, este un dandy 
al spărgătorilor. Unul are misiunea de a linişti, 
celălalt de a îngrijora... Rouletabille persiflea- 
ză, deranjează, pune la îndoială poliția, ordi- 
nea, legea ! Arsène Lupin, deşi „canalie pină 
în măduva oaselor“, afişează convingeri con- 
servatoare. Să fie vreo contradicţie ? Totul de- 
pinde de punctul de vedere al fiecărui istoric 
literar. În fond, Lupin şi Rouletabille sint, to- 
tuşi, feţele aceluiaşi personaj,,. 

Maurice Leblanc se definea ca fiind, din punct 
de vedere politic, „dreyfusard“ şi „liberpansist 
nonşalant“. Gaston Leroux, în schimb, era zia- 
rist. Acest reporter glob-trotter a descris pri- 
mele mişcări revoluţionare din Rusia, în 1905: 
„Dezastrul ţarismului se va produce în mod si- 
gur ! Nu trebuie să ne mințim; sintem în 
preajma unor drame nemaipomenite !“ Vizionar, 
dar şi... umorist, petrecăreţ în același timp, 
alergind prin redacţii şi prin restaurante „pre- 
cedat, cu trei paşi înainte, de propria burtă“, 
Leroux a fost, de asemenea; creatorul unuia 
dintre cei mai renumiţi eroi din istoria roma- 
nului poliţist : „Cheri-Bibi“. 

Aşa cum subliniază Francois Le Lionnais: 
„Cheri-Bibi, criminal, evadat de la ocnă, este 
un erou nevinovat, este cealaltă față a lui 
Rouletabille. Împreună cu Arsène Lupin for- 
mează, toţi trei, fața «de umbră», faţa ascunsă, 
a perioadei «La Belle Epoque»“. 

n 1911, un al patrulea bandit li se alătură 
celorlalţi : e frumos, crud, acţionează repede... 
Inspiră groază. Fantâmas! Creatorii lui — 
Pierre Souvestre şi Marcel Allain, — sînt şi ei 
ziarişti ; dictează fiecare cite un capitol, unul 
începind cu „totuşi“ şi celălalt cu „cu toate 
acestea“, pentru a se recunoaşte. În 32 de luni 
vor da la tipar 32 de volume. „Fantomas, sau 
omul grăbit al  Apocalipsului 1...“ — exclamă 
autorii anchetei. 

Jean Paul Aron : „Cu toate că prefectul Le- 
pine se încruntă cînd aude de el,  Fantmas 
este, de fapt, un personaj care face bine astim- 
părind teribila poftă de ficţiune a publicului. 
Fantâmas întruchipează toate spaimele roman- 
țioase din «La Belle Epoque», Este o figură ex- 
presivă şi demonică“. Punctul de vedere al is- 
toricului se intersectează cu cel al cititorului : 
Fantâmas, descendent al lui Lupin şi Rouleta- 
bille, apărut imediat după dezmembrarea ban- 
dei lui Bonot, este „elogiul scinteietor al vio- 
'enţei anarhiste“ : el pradă, fură, torturează şi, 
ca şi Cheri-Bibi, face figură de vampir sadic. 
Este contrapunctul genial al literaturii „serioa- 
se“ din epocă „rafinată“, „elaborată“, împotmo- 
lită în arabescurile stilului şi în plăcerea vor- 
băriei. 

După cum spune fiul său, Claude (73 de ani), 
inainte de a-l crea pe Arsene Lupin, Maurice 
Leblanc a plecat din Normandia natală pentru 
a începe studii de drept la Paris. La rindul său, 
Gaston Leroux a fost avocat, apoi cronicar ju- 
ridic : „Am început cu cazul anarhistului Vail- 
lant. Am continuat cu procesul lui Emile 
Henry...“ În Rouletabille regăsim, de altfel, ur- 
mele acestui interes pentru elanul libertard... 

Marcel Allain a făcut studii de drept inainte 


de a deveni reporter şi de a-i lua interviu, la 
închisoare, renumitei „masque d'or“, Pierre Sou- 
vestre a trecut și el prin facultatea de drept şi 
era cit pe-aci să îmbrace roba de avocat! 

Patru scriitori (dintre care trei, ziarişti), patru 
avocaţi „pervertiţi“ de literatură. Şi ce litera- 
tură ! Ieşită din aceeaşi oală cu Ravachol ! Ro- 
manul foileton era „revoluţionar“ în mod spon- 
tan ; romanul polițist, însă, va simpatiza, în 
mod deliberat, pînă în 1950, în Franţa, cu anar- 
hismul... 


colecția „Le Masque“ 


e creează un fel de vid după 
terminarea Marelui Război, a- 
tunci cînd o mulțime de iniția- 
tori se lansează pe urmele 
înaintaşilor, luînd astfel naştere 
nenumărați „neo-Fantômagij ori 
„neo-Lupin“ — şi genul se ofi- 
leşte din nou, îşi pierde stră- 
lucirea. „După Gaston Leroux 
şi Maurie Leblanc, după Souvestre şi Allain, 
nu mai rămăsese nici un autor adevărat“ — 
afirmă Albert Pigasse. Retras în casa lui de la 
Sologne, creatorul necunoscut al colecției „Le 
Masque“, aplecat asupra unui teanc de manu- 
scrise, pe care le citeşte cu conştiinciozitate, 
Albert Pigasse, este, la cei 94 de ani ai săi, 
„Stăpinul“ policier-ului ; pindește, încă neobo- 
sit, în hăţişurile literaturii criminale... „La sfir- 
şitul anilor '20, Franța nu mai putea oferi nimic- 
pentru romanul poliţist. Materia primă a "trebuit 
căutată, de atunci încolo, în Anglia !“ — spu- 
ne el. 

În 1927, Albert Pigasse o face cunoscută, în 
Franţa, pe Agatha Christie: admiraţia e una- 
nimă. Mica colecţie cu copertă galbenă, purtind 
emblema unei măşti, străpunsă de o pană, de- 
vine celebră ! Librar şi editor în acelaşi timp, 
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Claude Brasseur 
in „Vidocq“ 
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Pigasse, prin contactul cu cumpărătorii, are re- 
velația amestecului dintre clasele sociale: 
dacă mai există clienţi care se jenează şi pre- 
tind că iau „Le Masque“ pentru servitorii lor, 
alţii — şi nu dintre cei mai  neinsemnaţi! — 
se entuziasmează : Leon Daudet, Aristide Briand 
(pe atunci preşedintele Consiliului), Joseph 
Kessel, Francis Carco,  Maurice-Constantin 
Weyer. „Publicul francez are nevoie de roma- 
ne franțuzeşti !“ — se gindea Pigasse în 1930 şi 
se hotărăşte să creeze Premiul romanului de 
aventuri, menit să încununeze un autor fran- 
cez. „Primul premiu a fost obținut de Pierre 
Very. Era un tip extraordinar : vindea cărți 


vechi într-un mic apartament. Şi acest om care 
nu prea avea aspect de scriitor, a scris o carte 
formidabilă, «Le Testament de Basil Crookes», 
care i-a adus renumele“, 
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Mergind pe urmele lui, anul următor, Sta- 
nislas-Andre Steeman a obţinut celebrul premiu 
pentru „,L/Assasin habite au 21“, poveste ecra- 
nizată de Clouzot ; Jean Bommart creează, în 
1933, romanul modern de spionaj, cu „Le Pois- 
son chinois“, Pierre Nord îl urmează cu „Terre 
d'angoisse“. „Tanti Agatha“, cu buclele ei albe 
şi cu veniturile fabuloase, stirneşte multe vo- 
caţii : Pierre Boileau, Thomas Warujac. „,Li- 
brarul“ Pigasse a dovedit existența unei şcoli 
franceze de literatură polițistă, adevăr care nu 
va fi niciodată dezminţit. 

Înainte de al doilea război, „Le Masque“ 
scoate in evidenţă faptul că tendinţa profundă 
a literaturii polițiste  anglo-saxone este de a 
organiza romanul („joc destul de sec, dar per- 
fect dirijat“) în jurul unei singure întrebări: 
„Cine ?* 

„Personaje simplificate“, „intrigi sofisticate“, 
este epoca de aur a „romanului-problemă“. Dar, 
în curind, autorii francezi dau replica : preferă 
să descrie o atmosferă și creează, „pa şi cine- 
matograful epocii, „realismul poetic“ ! Romanul 
poliţist părăseşte saloanele unde detectivi in 
frac descopereau riuri de diamante sub o ca- 
napea „modern style“, pentru a se îndrepta spre 
străzile din jurul Bastiliei și spre apartamentele 
cu chirie din cartierele  mărginaşe: Francis 
Carco, Joseph Kessel, Pierre Mac Orlan toți 
se învirtese prin Pigalle şi Montmartre, printre 
hoți şi prostituate. Miroase din nou a „anar- 
hism“, iar noii eroi amintesc de Leroux şi Le- 
blanc. „Muzica libertară nu se poate uita chiar 
aşa uşor... !“ — conchid redactorii revistei Ex- 
press. 


anarhistă 


Maióret şi tradiția 


couri stinse ale ei se mai aud 
chiar şi la Maigret, care işi face 
apariția în 1929 cu „Pietr le 
Letton“. La Georges Simenon, 
amintirea anarhismului roman- 
tic, de la sfirşitul secolului, ca- 
pătă un aspect curios, după 
cum explică Jean Paul Aron: 
„Pină la Maigret, eroii roma- 
nelor polițiste sint toţi şcoliţi. Maigret, ca reac- 
ție impotriva scorţoșeniei  detectivilor englezi, 
pledează pentru prioritatea instinctului. Odată 


cu el, raţionalul păleşte în faţa subconştientu- 
lui. El împacă «ordinea» cu «instinctul», iată 
tema care va fi exploatată de propaganda rer 
mană din epocă“, Să fie Maigret: 


valp- hitlari4 - >? kad ia di 


i ră- 
„nu ne Im, 
ur Maigic., gigant ai utera- 
„ myste, are acum statuie în satul olan- 
dez al lui Pietr le Letton, Delfzijl. O merită din 
plin, după 80 de romane in care a strălucit ca 
personaj  „infailibil“... 


După anii '40, anarhismul e din nou la loc de 
cinste, prin Leo Malet. Hoinărind neobosit prin 
Paris, prieten cu Eluard, cu Magritte şi cu Dali, 
Malet este un „anarhist“ declarat. Îşi publică 
primul roman, „Johnny Metal“, în 1941. La scurt 
timp, îl inventează pe Nestor Burma, primul 
detectiv particular francez, care se naşte, con- 
testatar, cu pipa in gură, pe „rue de la Gare“, 
nr. 120, în 1943. Şi aici se pune din nou 'pro- 
blema atmosferei: «În policier-urile franțu- 
zeşti lipseşte ambianța misterioasă, „ceața“. 
Ceața „monopolizată“ de Simenon trebuia înlo- 
cuită cu ceva, dar cu ce? Cu camuflajul ! Pa- 
risul în timpul ocupației, întuneric beznă, ab- 
sența soarelui...“ — spune Jean Paul Aron. 
Nestor Burma îşi face apariția într-un lagăr, 
este repatriat ca sanitar la Lyon şi debarcă la 
„Chatillon-sous-Bagneux“ : trăieşte acolo, ca şi 
Malet, de 40 de ani! 

Universului popular al Parisului, creat de 
Malet („Noile mistere ale Parisului“ — un vo- 
lum pentru fiecare arondisment), „La Série 
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Jean Richard în „Maigret“ 


rard de Villiers 


Noire“ ii opune, începînd din 1948, urbanismul 
american, cu violența lui dezlănţuită. Acestei 
laturi „apocaliptice“ a policier-ului „made în 
USA“, îi va aduce un omagiu neobișnuit Boris 
Vian, în ”J’irai cracher sur vos tombes...“ („Voi 
scuipa pe mormintele voastre...”). Dar e prea 
tirziu ! Parisul mitic, locuit de prostituate şi de 
golani, Parisul lui Vidocq şi Canler, a intrat 
deja în legendă ! Albert Simonin, pe care Malet 
l-a numit „Chateaubriand al argoului“, îl rein- 
vie în chip genial în ,,Touchez pas au grisbi !“ 
(1953). Dar vai!, Simonin, poetul, este ultimul 
reprezentant al marilor romancieri  „colţoşi“. 
După cel, folclorul revine, dar sărăcit, cu Au- 
guste le Breton („Du rififi chez les hommes“) 
şi, după model romantic, cu José Giovanni 
(„Classe tous risques“). — Tradiția „anarhistă“ 
se pierde, .policier“-ul de asemenea... 
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„Mărire şi decădere“ :-epitog !. 


omentul va fi depăşit de rasis- 
mul, de xenofobia lui San An- 
tonio (Frederic Dard, pe numele 
lui adevărat) ale cărui romane 
prezintă însă alte surse de in- 
interes şi pe care culmile nebă- 
nuite ale  vulgarităţii le vor 
face deosebit de rentabile : 600 
è titluri publicate, a cite 1 mi- 
lion de exemplare fiecare !! Cifră care îl poate 
face gelos pe Gerard de Villiers, un alt împărat 
al literaturii polițiste de masă, care, cu 63 de 
titluri („SAS“) şi cu cele 11 colecții ale sale, 
acaparează piața franceză. Aici, anarhismul de 
altădată se reduce la expresia lui cea mai 
simplă : violență nestăvilită, şi se colorează 
in nuanţe intunecate — rasism (atenuat, totuşi, 
în ultima vreme), elogiul sistemului occidental, 
ideologie îngrijorătoare. «Pozind, cu un pumnal 
nazist pe şemineu, Gerard de Villiers este pro- 
totipul „anti-Eugâne Sue“ : „Oamenii vor să se 
simtă puternici, virili, bogaţi, norocoşi. Eu le 
ofer ceea ce işi doresc !“,»... 
În „Contract provocator“ 
G. J. Arnaud, veteran al 


(Fleuve 


noire), 
genului 


(300 de 


A titluri !), imaginează o situaţie ciudată : Rea- 


gan, prezentind victoria socialistă în Franţa, îl 
angajează pe scriitorul francez Mick Sanders 
să scrie un policier defăimător la adresa lui 
Francois Mitterrand. Mick Sanders, mindru că 
scrie,  bazindu-se pe o documentaţie solidă, 
execulă comanda şi devine „negrul“ provocator 
al președintelui american... „Ei şi? Elementar, 
dragul meu Watson : personajul Mick Sanders 
nu vă aminteşte de nimeni? Orice asemănare 
cu Gerard de Villiers nu poate fi decit o coinci- 
denţă“ ! — exclamă autorii anchetei. 

Nota bene : „Contract provocation“ a apărut, 
ieşind de sub tiparul imprimeriei Bussiere, din 
Saint Amand (departamentul „Cher“) la 17 apri- 
lie 1981. Alegerile prezidențiale au avut loc la 
10 mai! „Cine spune că romanul polițist nu 
este ancorat în realitate ?...“ 


Scurtă în 

a urma urmelor, . 

mine decît să ne wm 

odată cu Anthony Burgess — 
4 care îşi mărturiseşte această 

nelinişte într-un interviu — 

dacă, peste un secol, aceste 


cărți vor fi mai citite decit Ca- 
mus sau Henry James... 

Se pare că, în fața acestui val 
de nestăvilit care este policier-ul („lé polar“ — 
cum îl numesc francezii), sociologia literară ră- 
mine, pe cit de „pedantă“, ca știință, tot atit de 
neputincioasă, iar critica preferă să bage capul 
în nisip, ca struţul. „„Trăgind cu un ochi la Zola 
și cu altul la Chandler“ (cel puţin aşa ne lămu- 
reşte, după cum s-a văzut, ancheta de față !), 
sau încercînd să-l „copieze prosteșta pe Céline“, 
romanul poliţist — fie că este „neo“-policier, fie 
că este „exotic“, „erotic“, sau naiba mai știe 
cum ! — a reușit, mai in glumă, mai în serios. 
să intre, pe uşa din dos, în literatura lumii. Şi 
asta nu de ieri, alaltăieri, ci de peste un secol 
şi jumătate. Avea dreptate Ngaio Marsh cind 
declara, ironic, dar nu fără un anumit cinism : 
„Toți autorii de romane polițiste sint, de fapt, 
scriitori numai în timpul liber ! În realitate, ei 
sint de profesie... bancheri“. Dixit ! 


Marius Petrescu 
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înd a intrat tata, eu și sora 
mea tocmai ne făceam  lecţi- 
ile la masa din sufragerie. 

Tata, am spus-o deja, scrie 
povești. pentru oameni mari, 
în biroul lui care se află în 
podul casei, ca să aibă mai 
i multă liniște. 

Cind se datură de atita linişte (ceea ce i 
se întîmplă de mai multe ori pe zi), coboară 
cele două etaje și vine să vadă ce se petre- 
ce „la fetele lui“. 


A fln: a pa 


În trecere, acum, nu pierde ocazia să-l ne- 
căjească pe căţel, apoi vine să ne zgîrie obra- 
jii cu barba lui cea nouă. Atunci, conform 
jocului, noi scoatem strigăte ascuțite şi pre- 
tindem ca amîndoi obrajii să devină la fel de 
roşii și usturători. Cînd ei ajung așa, tata se 
duce în bucătărie special ca s-o sărute pe ma- 
ma şi apoi să vadă ceea ce tocmai se pregă- 
tește pentru cină. Saltă capacele, miroase, îşi 
bagă degetul în sos, declară că mîncarea pi- 
sicii este cea mai îmbietoare, mama-l alungă 
şi el o pornește din nou spre biroul lui, flu- 
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ierind ușor. 

Dar în ziua aceea, iată dialogul care ajunse 
la noi din bucătărie : 

Mama : Dragul meu, am ceva să-ţi spun, 
dar mai ales nu te supăra ! 

Tata, gata să se supere bineînţeles : De ce 
vrei să mă supăr ? 

Mama : Pentru că ceea ce-ţi voi spune 
nu-ţi va face plăcere. Iată: te-ai schimbât, 
nu te mai recunosc. $ 

Tata, uluit : Nu mă mai recunoști ? Ce-i cu 
povestea asta ? 

Mama : Nu, nu mai eşti același, nu mai 
ești la fel de drăguţ ca înainte. 

— Ei, asta-i bună! Și după ce vezi tu că 
sint, după cum zici, mai puțin drăguţ decît 
înainte ? 

— Foarte simplu : la început, cînd te-am 
cunoscut, tu nu omorai pe nimeni. 

— Cum așa, nu omoram pe nimeni ? Şi azi 
omor mai mulţi decât înainte ? 

— Sigur că da. Acum, în cărțile tale, toată 
lumea moare. Tu faci să-ți moară personajele 
pentru un da, pentru un nu, tu le execuţi la 
fiecare pagină ; şi nu erai așa înainte, şi iată 
de ce cred eu că-i rău şi că te-ai schimbat. 
Astazi ! 

Cum era vorba de munca lui, tata fu atins 
din plin. 

— Nu mai spune! (Aproape că se bilbiia 
de indignare). Dacă omor, înseamnă că am 
eu motivele mele, că povestea o cere. Este 
meseria mea și ştiu ce am de făcut. E ca şi 
cum ţi-aș reproşa că tu pui prea mult din 
asta sau din cealaltă în  miîncărurile tale 
(într-adevăr i se întîmplă să i-o reproşeze). 

Şi, aprinzîndu-se din ce în ce mai tare: 

— De altfel, asta nu mă priveşte decît pe 
mine și, dacă-mi place, pot omori o sută, pot 
omorî o mie, pot omori o sută de mii... Pot 
omori toată lumea ! Ei bine, dacă-i așa, azi 
voi omori șapte ! 

Și a plecat din nou în biroul lui, după ce-a 
trîntit ușa după el. 

M-am dus la mama-n bucătărie. Își ameste- 
ca sosul, era tristă. A trebuit s-o consolez. 

— Hai, mamă, tu nu crezi că tata-i cel me: 
drăguţ dintre bărbaţi ? Te distrezi cu el, este 
întotdeauna bine dispus, nu se ia în serios (în 
afară de cazul cind pretinde că mă ajută 
să-mi fac problemele, dar ăsta-i un detaliu). 
Ce să ceri mai mult ? tocmai pentru că omoa- 
ră atîția oameni în cărțile lui, e așa de dră- 
guț în viaţă. 

Mama a acceptat să fie de acord cu mine. 
A rămas totuși puţin îngîndurată. Suspina în 
faţa cratițelor. Chipul ei părea să zică : „Nu 
vă măritaţi niciodată cu un scriitor. Te în- 

__ drăgostești de un tînăr bun, te trezeşti mări- 
tată cu un asasin“. » 

Seara, la cină, tata a coborit surizîind din 
biroul lui. A mers drept la mama, a cuprins-o 
tandru de umeri şi i-a zis: E 

— Vezi bine că nu sînt rău,: ca să-ţi fac 
plăcere, n-am omorît pe nimeni. 
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„Porcul, acest folositor auxiliar al 
măcelarului “ 

(BUFFON) 

i cu această ocazie, lăsaţi-mă 

să vă amintesc o anecdotă pe 


** $ care-o povestea cu plăcere un 
unchi de-al meu mai bătrîn 


i ** pe vremea cînd, bebeluș nevi- 
+ 3% novat şi  trandafiriu, buclele 
X% % ə» brune-mi încadrau fruntea se- 


nină. 

Doi inși s-au hotărît odată să cumpere îm- 
preună un porc. 

Pînă aici totul e bine. 

În mod conştiincios, ei îşi îngrăşară porcul, 
aducîndu-i foarte multe resturi de mîncare, 
tărîţe şi chiar cartofi. 

Cît timp dură această supraalimentare, cea 
mai bună înţelegere domni între aceşti copro- 
prietari de treabă. 

Iată de unde începu tărăşenia. 

într-o bună zi, unul din aceşti domni găsi 
de cuviinţă că porcul este îndeajuns de gras 
şi că a sunat ceasul să-l sacrifice. 

Părerea celuilalt nu era deloc aceeași. 

S-au hotărit să mai aștepte. 

Trecură citeva zile şi primul deschise din 
nou discuţia. 

— E timpul să tăiem porcul nostru. 

— Nu încă! Eu mă pricep : porcul nu este 
încă bun de tăiat. Să mai avem răbdare. 

Omul cel grăbit se scărpină la ceafă și, cu 
tonul celui ce a luat o mare hotărire, zise: 

— Ascultă prietene, cu partea ta de porc 
poți să faci ce vrei, dar eu o țai pe-a mea. 

Zis şi făcut. De prisos să mai adaug că 
tăind jumătatea lui de porc, și cealaltă jumă- 
tate murea. 

„„Această întîmplare mi-a venit în minte 
citind o uimitoare circulară pe care mi-a 
comunicat-o prietenul meu, E. Gautier, abilul 
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director al „Științei franceze“. Este vorba 
despre lansarea unei afaceri uluitoare, după 
cum spune prospectul: o întreprindere de 
Scoatere a slăninii vii. Începutul circularei, 
pe care v-o transcriu mai jos, vă va lămuri 
pe deplin : 

„Porcarina “ 

Originea şi principiul invenţiei 

„Cel mai nepriceput agricultor știe că por- 
cul ajuns la momentul psihologic (sic !), adi- 
că suficient de gras, neputindu-se mișca, poa- 
te fi găsit de multe ori cu găuri în osinză, 
găuri făcute de șobolani. 

Celebrul inventator dl. L. Tourillon, care 
ne-a cedat brevetele sale și care rămîne fidel 
societăţii noastre, mirat de acest fapt, imagi- 
nă faimoasa lui mașină de scoatere a slăninii 
de pe porcii vii. 

Un pantograf elastic și lame elicoidale cu 
lingură au stat la bază etc.“ 

Urmează descrierea detaliată a operaţiei şi 
denumirea viitoarelor victime care aparțin 
raselor Middlesex,  New-Leicester și Tonki- 
noise. (Rasa Craonnaise se pare că are prea 
multă carne pentru acest gen de întreprin- 
dere. Fericită rasă !) 

„;.„.Bine exploatat, fiecare porc ne va oferi 
(1! 1) 100 kilograme de slănină pe an, adică 
cel puţin două sute de franci“. 

— Şi Societatea pentru Protecţia Animale- 
lor ? ! veţi întreba dumneavoastră. 

Cazul este prevăzut : un mic şi fermecător 
post-scriptum răspunde dinainte la această 
ameninţare : 

„Pentru a linişti persoanele alarmate ca şi 
pentru a da satisfacţie Societăţii pentru Pro- 
tecția Animalelor, porcii vor fi anesteziaţi 
înainte de a fi supuşi operaţiei“. 

Să ne așteptăm la o mare creștere a pre- 
tului cloroformului. 


Traducere și adaptare de 
Octavia Buhociu 


elatarea omului in salopetă, cu 

o cască portocalie pe cap și 

incălțat cu bocanci cu talpa 

groasă de cauciuc, îl puseseră 

serios pe ginduri pe căpitan. 

Ofițerul, cu niște ochelari cu 

ramă subțire aurie, faţa rotundă 

de un alb imaterial şi ochii vii 

ce priveau fix spre interlocu- 
tor, semăna leit cu Al Bano. Parcă spre a se 
convinge dacă faimosul cintăreţ, scund de sta- 
tură, n-are cumva tocuri mai inăltuțe, aşa cum 
poartă italianul pe scenă pentru a egala cit de 
pe Romina încălțată, la rindu-i în papucii ei 
celebri spre a nu-și depăşi cu prea mulţi centi- 
metri soţul, se uită instinctiv spre picioarele 
ofițerului. Privirea fu discretă, dar totuşi omul 
în civil o sesiză și surise. „Vă uitaţi la pantofii 
mei, știu, semăn cu celebrul italian, mi-au mai 
spus-o și alţii. Nu e cazul să mă fac mai inalt. 
Raluca,  nevastă-mea, deşi nu-i urită deloc, 
nu-i frumoasă chiar ca fiica lui Power, e mai 
scundă decit mine. Eu am un metru şaizeci și 
trei, iar ea doar unu și șaizeci, așa că n-avem 
probleme“. Petrolistul se făcu purpuriu la faţă. 
„Vai, tovarăşe căpitan, vă rog să mă scuzaţi. 
Semănaţi într-adevăr cu italianul, aveţi o figură 
de om bun, veșnic bine dispus, simpatic, dar 
am privit in jos așa, fără -să urmăresc ceva 
anume“. „Vă rog să mă iertați. Mă obsedează 
asemănarea mea cu celebritatea peninsulară. 
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Chiar şi șefii îmi spun Al Bano. Dar să trecem 
la oile noastre. Ce vă aduce pe la mine ?“ „Am 
stat mult şi m-am gindit, să vin, să nu vin... ? 
Toată lumea din orășelul nostru apreciază felul 
dv. de a fi, prietenos, deschis, dorind sincer să 
ajutați unde puteți. Asta m-a indemnat să vin. 
Dacă era predecesorul dv., care se uita încrun- 
tat la toți și dădea toată ziua la amenzi cînd 
trebuia și cind nu trebuia, nu călcam în biroul 
ăsta. Nu mi-a plăcut să umblu cu pira, cu tur- 
nătoriile, dar intimplarea prin care am trecut, 
m-a descumpănit. Am eu dreptul să tac, să a 
pentru mine, să inmormintez, cum s-ar zice 

mirșăvie ? E vorba doar de un om, mai ales 
că-mi era și cumătru. Tare nevoiaș, Nea Blană, 
cum îi era porecla, nevastă bolnavă, un copil 
de nouă ani, bolnăvicios, și încă doi mai mici. 
O ducea greu de tot. Numai necazuri pe capul 
lor. Nu era băut cînd a dat peste el. Nu min- 
case nimic toată ziua. Omul cu necazurile, cu 
gindurile lui...“. „Nu înţeleg, tovarășe Ștefan, 
ce vreţi să spuneţi. Vă supăraţi dacă vă rog să 
fiţi mai explicit ?“. „Nu, nu, dar... imi vine tare 
greu să vorbesc, deși cind am plecat de la lu- 
cru, doar știți, facem foraje aci la doi pași, 
eram hotărit să vă spun. Aveam în minte toată 
convorbirea de-a tir a păr. Am venit într-o 
fugă, după cum vedeţi, cu casca în cap, murdar, 
dar acum m-a părăsit curajul. Dacă nu s-o 
adeveri, n-o fi aşa, nu mă încarce cu un păcat? 
M-am chinuit toată noaptea, m-am zvircolit în 
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văd în semiintunericul 
lunguiață, zîmbetul viclean atunci cînd a ter- 
minat de spus scurta lui poveste... Eram doar 
noi doi în mașină. Oricind poate nega. ŞI 
atunci, domnule căpitan, cum rămine cu obrazul 
meu ?“. „Nea Ștefane, dumneata procedezi cum 
te lasă conștiința, cum vrei, eu nu te oblig 
să-mi  destăinuiești nimic. De te  răzgindești, 
pleci înapoi la lucru și ne despărțim tot prie- 
teni. Cit priveşte adevărul o ieși el odată şi 
odată la suprafaţă. Nici eu nu-s de principiu 
să pui oamenii pe drumuri pentru verificări, 
investigaţii. Ca să nu mai vorbim de un om 
poate nevinovat zbuciumindu-se... Unul mai 
slab de inger, invinuit pe nedrept de ceva 


grav mai face cine ştie? şi un infarct. Ar fi 
totuși interesant să-mi spui despre ce e vorba. 
La urma urmei ai venit la mine să ne sfătuim, 
nu neapărat să-i facem cuiva vreun rău. Nu 
mai sint un puști care crede că tot ce zboară 
se mănîncă. 


tefan își luă inima în dinți. 
„Veneam de la „Cringul lui 
Mircea“, știți locul, acolo unde 
riul, cînd e vijelios, mai, mai 
că spală drumul. Mă luase şo- 
ferul ăla de seamănă cu Kirk 
— Douglas. Ştie atitea şi atitea 
istorii încit te uimește. Uneori 

: e greu să deosebeşti po- 

veştile lui, spuse de altfel cu atîta farmec, de 


lucrurile reale. Ne apropiam de monumentul 
ăla micuț cu crucea de care vorbeam, construit 
acum vreo patru ani lingă fosta circiumă a lui 
State. Obloanele stau bătute în cuie de ani de 
zile. Noaptea ţi-e şi frică să treci pe acolo. Nu 
ştiu cum a rezistat. Aud că vor să facă pe lo- 
cul dărăpănăturii o moară. Mai aveam nu mult, 
cincisprezece-douăzeci de metri pînă la crucea 
care are in mijlocul ei fotografia răposatului, o 
poză ingălbenită de vreme. Cind l-am auzit pe 
„american“ vorbind cu graiul lui sfătos, mi-am 
imaginat că va incepe una din obișnuitele lui 
povești care au darul de a-ţi ține atenţia trează, 
chit că n-ai dormit de-o săptămină. Nu mă 
aşteptam ca eroul intimplării să fie chiar el. 
„Vezi monumentul ăsta cocoțat pe dimbul de 
piatră ?“. „ÎI văd, cum să nu“. „Află că omul 
ce zace sub pămint, l-am terminat eu. Știi că nu 
beau, dar in seara aia m-a ademenit şetul cra- 
mei de la „Malu alb“. Îi făcusem un bine, niște 
balast pentru curte in care, după cum știi, 
înoată in noroi, mai bine spus înota, că acum e 
ca pe bulevard“, Am rămas mut. Mi s-au incleş- 
tat parcă fălcile. Ce să mai întreb ? Să aibă im- 
presia că-l trag de limbă ? N-a mai dat nici un 
amănunt. A tăcut o vreme ginditor și apoi în- 
tr-un tîrziu a facut o remarcă banală. „Se 
lasă ceața. Noroc că mai avem puţin pină acasă“, 
A oprit în dreptul porții mele, am coborit, 
i-am mulţumit, am vrut să-i dau niște bani, dar 
n-a primit. Camionul a demarat spre sondă, 
Cum se zice, domnule căpitan, povestea aşa 


am cumpărat-o, așa v-o vind. Alte amănunte 
nu știu. Să nu mă mai chemaţi. Faceţi ce cre- 
deți de cuviință. Îmi pare bine totuși că m-am 


descăreat de povara istoriei astea... deloc plă- 
cute». 


cormonind prin dosare, ascul- 
tind oamenii care își mai amin- 
teau ceva despre  întimplarea 
petrecută cu cinci ani în urmă 
in seara aceea urită de martie, 
ce-și arăta încă colții, luînd la 
mină documentele de călătorie 
ale mașinii ce printr-un noroc 
n-au fost distruse, s-a stabilit 
de fapt că maşini „ucigaşă“ fusese la 
citeva sute de km în nordul țării. Era în re- 
parații capitale. „Americanul“ răspunde calm. 
«De ce i-am destăinuit povestea cu lovirea lui 
Blană pasagerului meu Ştefan ? Deşi v-aţi con- 
vins că maşina era hăt departe de casa cu 
obloane, unde s-a petrecut tărășenia, iar eu 
eram de două luni în Siria cu ARCOM-ul, Ste- 
fan n-avea cum să țină minte ce se întimplase 
cu cinci ani în urmă, ştia că am fost plecat 
„afară“ dar nu mai reținea exact cind. Aşa 


— Te invit să încetezi să mă fluieri şi să mă 
mai urmăreşti. Altfel te spun soţului meu. 


cum maistrul sondor a vrut să-și descarce con- 
știința la fel am dorit și eu. Mă apăsa moartea 
"muleţului acela pirpiriu, bătut de soartă în 
toate felurile. Aflasem că vecinul lui  Blană, 
tot șofer, mare pilangiu, îl urmărise pe amărit 
aproape la pas cu camionul. Ştia că tocmai 
luase salariul. Lucra pe atunci la Uzina de an- 
velope pe o Tatră imensă. După kilul de ţuică 
băut la prînz, lui Antim i se uscase gitul. Nu 
te joci cu pofta beţivului de a bea în continuare 
pină nu mai ştie de el. Îl mai tapase şi alteori 
pe Blană de bani. Nu-i cerea mult, maximum 
un pol. Asta cam de două ori pe săptămină. 
Pentru bugetul amăritului, ce avea atitea guri 
de astupat, era însă mult. Mai ales că nu mai 
vedea niciodată înapoi paralele. ,„Vecine, imi 
ești simpatic dar nu-ți mai pot da bani de bău- 
tură. Ţi-aş da dacă aş avea. nu zic nu, dar 
nu-mi rămîn pentru mîncare. Plus doctoriile 
pentru Saveta cu inima ei bolnavă. Äl mic doar 
știi că e epileptic. Iartă-mă !“. Blană era un om 
blajin. Cele mai grave lucruri le spunea calm. 
cu blindeţe. Antim s-a încruntat, nu i-a răspuns 
nimic și s-a urcat in enorma lui cabină. S-a 
pae după el cu maşina, aşa cum vă povesteam. 
n apropierea locului unde familia lui Blană, 
inglodindu-se in datorii, i-a clădit apoi crucea, 
Antim l-a lovit în plin. I-a cotrobăit prin bu- 
zunare ca un tilhar, i-a luat toată  chenzina, 
cinci sute de lei, din buzunar şi s-a pierdut ìn 
noapte. Omul mai trăia. Medicii au spus că de 
fapt a murit de frig. Dus la spital ar fi supra- 
viețuit. „Douglas“ aflase povestea tot la o be- 
ție. Antim băuse zdravăn. Își ţinea capul cu 
coatele pe masă privind în gol. Ploscă, butetie- 
rul, îl anunţase că închide. „Plec, plec, vreau 
doar să-i zic ceva „artistului“. „Care-i baiul, 
Antime ?* „Saveta cu copiii. N-au nici după ce 
bea apă. I s-a îmbolnăvit și Mitru, mijlociul, 
de gălbinare“. I-aș ajuta, dar eu tot ce um las 
aici la Pioscă. Dau tot pentru băutură. Pentru 
asta l-am doborit şi pe Blană. Cind ii văd cit 
au ajuns de jos pe ai lui mă cuprinde jalea. 
Dar parcă nu-i mai e milă unuia de altul». 

mul cu înfăţişarea de artist a 
aflat cu uimire  tărăşenia cu 
vreo doi ani după ce Saveta ri- 
dicase micul monument. Făr- 
delegea îi stăruia în minte. 
“Şi-a ușurat el sufletul și mi-a 
pus mie în spate crucea s-o 
duc. Beţivul a şi uitat probabil 
ce mi-a zis atunci cind Ploscă 
ne zorea să părăsim localul. „Kirk“ i s-a des- 
tăinuit la rindu-i lui Ștefan. N-a îndrăznit să-i 
zică direct lui Al Bano. „Mă știe: de poamă 
nu prea bună. Cam o dată pe lună, mai trans- 
formam cite o masă de la bufet, cu tot ce era pe 
ea, în pulbere, fusesem amestecat intr-o po- 
veste cu un viol, dar am scăpat pentru că in 
chestia asta avusesem un rol secundar. Eu doar 
le găsisem puștilor casa. Asta după ce m-am 
intors din pustiul ăla unde lucram la patruzeci 
de grade. Probabil de prea muit soare ce m-a 
bătut în cap. Tăriile mă zăpăceau și ele și mai 
mult. De-aia am şi plecat inainte de termen. 
Cel puţin aici îți răcoreşti capul mai uşor. 
„Cum ai ajuns tu acolo, mă Kirk-ule, nu ştim“. 
îmi spuneau colegii. „Probabil nu aflaseră că 
ești in relaţii bune cu licorile“. Mi-a fost ru- 
șine să apar în fața dv. M-aţi fi privit poate cu 
neincredere, deși nu mi-aţi fi arătat-o pe faţă. 
Vă faceţi meseria cu discreţie. Nu v-am auzit 
o dată ridicind tonul. Dacă eşti deștept nu-i 
nevoie de brutalitate. Dovezile îs mai tari decit 


| Ilustrații de Eugen Taraş-Oituz | 


bătaia. Am ales calea prin Ștefan. Spusele lui 
erau credibile, cum s-a și intimplat de fapt. Cit 
de înrăit. să fie un ins, tot nu poate trăi ştiind 
că viața unui om a fost luată și făptaşul se 
intilnește zilnic pe uliţă cu văduva şi orfanii și 
încă mai are tupeul s-o întrebe „Ce mai faci 
Saveto, cum o duci ?“. M-am văzut cu sondorul 
zilele trecute. „M-ai băgat Douglas în tărăşenia 
asta fără să-mi spui că n-ai fost tu in cauză. 
Tare mi-a fost ciudă pe tine. Prima dată cind 
l-am văzut pe Al Bano incruntatţ. Era in zilele 
cind ițele se lăsau greu descurcate, Dar i-a tre- 
cut cind lucrurile s-au lămurit». „Nea Ștefane, 
am cercetat hirtiile. De zece ani în urbea 
asta a noastră de munteni cumsecade nu s-a 
petrecut altă faptă gravă. Bineînțeles, că furti- 
șaguri au mai fost. I-am dat de rost cam greu, 
autopsii, expertize. Unii nu-și mai aminteau, al- 
ţii chiar de știau ceva nu voiau să se com- 
plice. Pierdusem, să-ți spun drept, speranța că 
vom mai putea face ceva. Important nu e atit 
că Antim va intra la zdup. Totuși liber fiind, 
ăsta cu capul veșnic plin de... vapori, știi mata 
din care, oricind îți poate face o boacănă. Oa- 
menii or să răsufle uşuraţi. Biata Saveta, ştie 
măcar cine i-a răpus bărbatul. I-am spus pe 
ocolite ceva despre ucigaș. Mi-era frică de 
inima ei. Burlacu mi-a promis că o ia la ella 
filatură. Copiii i-au mai crescut, îi e mai ușor 
acuma“, 

„Italianul“ iși ia nevasta de mină, tandru tot 
așa cum se poartă „originalul“ cu Romina, și se 
îndreaptă spre locuința familiei unde e invitat 
să vadă o casetă cu... Al Bano. Merge cu soţia 
la braț și gindurile îi zboară. „Parcă e nevoie 
ca scriitorii să inventeze ? Viaţa le furnizează 
de-a gata istorii, povești, cazuri interesante, 
tulburătoare.“ A nu le confunda cu „Dicționarul 
de idei primite de-a gata“ al lui Flaubert, ge- 
nial elaborat dar cu altă destinaţie. 


Victor Beda 
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n anii premergători cît şi pe 
parcursul celui de al doilea răz- 
boi mondial, România a fost 
scena unor operațiuni unde 
şi-au dat întilnire şi au acţionat 


stele de prima mină atit ale 
; serviciilor secrete aliate cît şi 
RJ RIJ ale Axei. „Preferința“ acestei 


alegeri a fost bineînțeles dictată 
in primul rind de poziţia geografică şi în al doi- 
lea rînd, nu mai puţin important, de faptul că 
țara noastră era capabilă să furnizeze petrol și 
griu, elemente vitale cu care se alimentează 
orice armată modernă. 

Perioada spionajului romantic era de domeniul 
trecutului. rămînind prezentă doar în romane şi 
scenarii de film. Între anii 1930—1940, au fost 
puse la punct metode şi tehnici noi, în care fac- 
torul psihologic deţinea un rol de seamă. Acti- 
vitatea informativă nu mai era concepută şi 
practicată conjunctural, ci pe baza unei politici 
şi strategii de lungă durată, care să țină seama 
de interesele majore ale statului şi nu ale unor 
probleme de moment!). Conducerea tactică a fost 
încredințată unor specialiști, universitari, care- 
au conferit spionajului un caracter ştiinţific, ba- 
zat pe cunoștințe de psihologie, sociologie și 
economie. Locul aventurilor a fost luat de oa- 
meni bine pregătiți care ocupau o poziție de 
vază în societate. 

Analizind evenimentele şi pe protagoniștii lor, 
ne-am oprit asupra unei figuri singulare şi re- 


1) Jacques De Launay şi Roger Gheysens : 
Les grands espions de notre temps, Ed. Hachette. 
Paris, 1971. 


prezentative, despre care mulţi istorici şi scri- 
itori contemporani sînt de acord că ocupă un 
loc de prim rang în galeria marilor agenţi se- 
creți ai secolului XX. Este vorba de Arthur 
Albert Tester. Duritatea acestuia, sîngele rece, 
modul cum reacţiona la cele mai teribile întîim- 
plări neaşteptate sau de pildă maniera în care 


îşi sacrifica propriii colaboratori atunci cind 
aceştia nu-i mai erau de folos, i-au atras epi- 
tetul de „Insensibilul“. Dar nu numai acestea 
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au fost motivele care ne-au determinat în ale- 
gerea noastră, ci şi faptul că Tester şi-a desfă- 
şurat cea mai mare parte a activităţii sale pe 
teritoriul ţării noastre. 

În reconstituirea pe care o prezentăm — suc- 
cint — în cele ce urmează, ne-am folosit pe de 
o parte de studierea unei vaste bibliografii, dar 
contrastant de săracă în referiri la personajul 
nostru şi deseori contradictorii, iar pe de altă 
parte încercind să reconstituie pe baza mărtu- 
riilor celor care l-au cunoscut, lucru care nu a 
fost făcut de autorii pe care ii vom cita. Acest 
din urmă fapt, ne-a permis să avansăm o serie 
de ipoteze în privința apartenenţei sale la unele 
servicii secrete, a locului ocupat şi mai ales 
asupra aşa zisului său sfirşit. Sint aspecte care 
au fost neglijate de ceilalţi autori, care, nefolo- 
sind instrumentele ce stau la indemina istoricu- 
lui, s-au grăbit, coroborind doar date jurnalis- 
tice şi rapoarte ale poliţiei. să tragă concluzii 
pripite. 


O fişa biografică oarecare 


rthur Tester s-a născut la Stutt- 
gart, la 23 august 1895. Fred 
Tester, tatăl său, cetățean en- 
glez, era consul al Marii Brita- 
nii în acel oraş. Mama lui Tes- 
ter, Louise Emma  Kaeuffelin, 
era de naţionalitate germană. 
Fiul lor şi-a efctuat studiile mai 
intii în Germania şi apoi în An- 


JIN 


glia. Din adolescență a vădit o adevărată încli- 


nație spre actorie, dar cu trecerea anilor, 
această pasiune a cedat locul unor preocupări 
mai concrete, studiind dreptul şi economia. Din 
aceste două direcţii — arta de a se metamor- 
foza şi spiritul practic — a rezultat personali- 
tatea viitorului spion, trăsături care îl vor ajuta 
în activitatea sa de mai tirziu. 

Anii trec şi in afara unor călătorii efectuate 
în Europa, America şi Asia, un singur eveni- 
ment este demn de reţinut: o poveste de dra- 
goste cu o fermecătoare  nemţoaică pe nume 
Ingeborg Alt, care după căsătorie îi va dărui 
patru copii : Violet, Marghit, Mary şi Fred. A 
mai avut un băiat dintr-o legătură  pasageră, 
Arthur, pe care deși nu l-a recunoscut legal, 
s-a ocupat de creşterea şi educaţia lui. 

Exact după șase ani, Arthur Tester s-a des- 
părțit de prima soţie şi, un an mai tirziu, s-a 
recăsătorit cu Uckert Carlotte Seifer, o fostă 
balerină berlineză, cu care a mai avut o fiică, 
Lilian, născută la Broadstaires în Anglia. 

Prima soţie, lipsită de mijloace materiale, îi 
va încredința lui Tester pe Mary şi pe Violet, 
iar mai tirziu şi pe ceilalţi copii. În căutarea 
unei situaţii materiale mai bune, Tester pleacă 
în Germania, în 1925, unde părinţii săi dispu- 
neau de o anumită avere. Să nu uităm că în 
grija sa, la numai 30 ani, se afla o familie des- 
tul de numeroasă ce trebuia întreţinută. 

În perioada anilor 1915—1925, cu excepţia unor 
scurte călătorii, mai ales în Anglia, Tester s-a 
aflat în Germania, unde in timpul primului răz- 
boi mondial va activa ca actor amator în fața 
răniților din spitalele de campanie, apoi se 
avintă in activități financiare, domeniu în care 
se va perfecționa neincetat şi se va dovedi în 
scurtă vreme un abil întreprinzător. 

În aceşti ani tulburi vine în contact cu viitorii 
pontifi ai nazismului, cimentindu-se o prietenie 
ocultă. Individ dotat cu mult simţ practic. Tes- 


ter işi dă seama de foloasele pe care le-ar pu- 
tea trage şi işi joacă rolul de partizan al naţio- 
nal-socialismului. În căutare de lucru, el atrage 
atenţia serviciilor secrete germane şi apoi na- 
ziste. Recomandat de camarazii săi, el este re- 
crutat şi i se creează fără mari dificultăţi o nouă 
identitate care să-i permită stabilirea în Anglia. 
Apartenența sa — era doar fiul unui notabil 
diplomat britanic — ii oferă posibilitatea de a 
fi plasat cu uşurinţă şi fără a trezi bănuieli în 
tabăra engleză. Obiectivul : infiltrarea în ser- 
viciile de contrainformaţii britanice! I se dă 
mină liberă in multe privințe pentru a lua ho- 
tăririle ce le credea de cuviinţă, dar în acelaşi 
timp, prietenii şi stăpinii săi îl ţin departe de 
adevăratele lor intenţii. 

În 1925 pleacă in Anglia, hotărît să se anga- 
jeze cu toate resursele pe traiectoria ce i se 
oferea. Fire cheltuitoare, înclinat spre aventură, 
va desfăşura la Londra o activitate ce se , va 
solda cu acumularea unei importante averi. Îşi 
redobindeşte cetățenia britanică. avind acum o 
dublă naționalitate : germană şi britanică. fără 
ca aceasta să trezească suspiciune cuiva. 


Proprietarul 
yachtului „„Lucynda' 


el care cercetează această pe- 
rioadă din viața lui Tester este 
frapat de o constatare izbitoare. 
Activitatea pe care o duce în 
4 Anglia, la Londra, are un dublu 

aspect : o continuă goană după 
bani şi în acelaşi timp, o vădită 
strădanie de „acoperire“, dorința 
de a oferi o anume imagine 
ocupaţiei şi comportării sale. Dacă apelăm la 
amintirile celor care l-au cunoscut, ne putem 
da seama că „juca“ foarte bine datorită cunoaş- 
terii unor subtilităţi juridice şi economice ale 
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economiei capitaliste ; tehnica sa consta în a 
crea întreprinderi, a-şi lua asociaţi cu capital 
lichid, apoi a depune bilanțul după ce a „eco- 
nomisit“ activul. Bine „acoperit“ din punct de 
vedere juridic — studiile făcute dădeau acum 
roade —, Tester se sustrăgea intotdeauna, la 
momentul oportun, din afacerea începută şi bi- 
neînțeles niciodată nu era în pierdere. I-au fost 
suficienţi cîțiva ani de asemenea operaţii pen- 
tru a se număra printre oamenii bogaţi ai so- 
cietăţii londoneze. Nu a fost scutit nici de scan- 
daluri, dar nu a ajuns niciodată să fie acţionat 
in judecată. Puţini îşi pun totuşi problema ade- 
văratei proveniențe a banilor şi nu remarcă o 
anumită coincidenţă intre prosperitatea econo- 
mică a lui Arthur Tester şi instaurarea nazis- 
mului in Germania. Se insinuează treptat în 
„lumea bună“ londoneză şi îşi consolidează con- 
tinuu poziția prin persoane importante pe care 
mai întîi le invită la petreceri sau le împrumută 
cu bani. Îşi cumpără o crescătorie de cai pentru 
curse, mărindu-i şi modernizindu-i grajdurile. 
În preajma acestora foia o lume pestriță, com- 
pusă din tineri aristocrați, diplomaţi, politicieni 
şi, bineînțeles, mulţi aventurieri. Atunci cînd 
prietenul său, lordul Curzon, aflat în dificultate 
financiară, şi-a făcut cunoscută intenţia de a-şi 
vinde o superbă proprietate ce o avea la Broad- 
staires, Tester a supralicitat, oferind o sumă cu 
mult mai mare decit valora. În 1938 achiziţio- 
nează un mare şi luxos iacht „Lucynda“ de la 
negustorul londonez de vinuri B.L. Koppenha- 
gen. Nava fusese construită în 1899 şi avea un 
deplasament de 588 tone, remarcindu-se prin 
eleganța sa (era de culoare albă, cu feroneria 
aurită), cit mai ales prin faptul, mai puţin cu- 
noscut, că dispunea de un puternic radio-emi- 
tător. Împreună cu soția sa, oferea recepții la 
bordul vasului. Mulți dintre membrii aristocra- 
ției britanice luau parte la aceste petreceri, în 
compania deloc întimplătoare a altor prieteni 
ai bancherului. Tester se înfățişa tuturor ca un 
om de afaceri ce nu făcea politică şi pe care-l 
interesa doar să cîştige bani şi să-i cheltuiască. 
Dispunem de o informaţie prețioasă 


ambasa- 
dorul ţării noastre din acea perioadă in Londra. 


În cursul week-end-urilor, iachtul „Lucynda“ 
ridica ancora şi naviga in largul apelor terito- 
riale germane, unde emițătorul său transmitea 
pentru serviciile secrete din Germania 

Tester se apropia treptat de cercurile brita- 
nice ce simpatizau cu nazismul, liderul fasciş- 
tilor britanici fiind Oswald Mosley, cel care a 
înființat, la 1 octombrie 1932, organizaţia „British 
Union of Fascists“, ce număra circa 20 000 mem- 
brii (şi nu 500000 cit pretindea că deține !). 
Toate activităţile progermane erau susținute şi 
finanţate de oficina propagandistică aparținind 
lui Rosenberg. La scurtă vreme, Tester se an- 
grenează in politică, manifestindu-şi vederile 
pronaziste, colaborează la revistele fasciste en- 
gleze şi devine aghiotantul lui Mosley, atitudine 
bizară pentru un om de afaceri cum se pretin- 
dea că este. Această afirmaţie se bazează pe 
faptul că în anul 1938, Tester a fost vehement 
atacat de întreaga presă engleză pentru activita- 
tea sa politică fascistă, fiind acuzat că agenţia 
sa de p „European—Pres—Agency, Ltd“, al 
cărui acţionar era, ar primi subvenţii bănești 
din partea Ministerului Propagandei Germane. 
Au urmat apoi o serie de interpelări în parla- 
mentul englez, chestiunea fiind cercetată şi de 
Scotland Yard fără a se putea obține dovezi 
concrete. În cele din urmă această agenţie a 
fost lichidată. 


Legătura lui Tester cu Mosley datează mai 
de mult şi anume din perioada anilor '30, cînd 
Tester işi deschisese la Londra un birou de avo- 
catură. Întrebat, după război, Mosley a declarat 
că nu-şi aminteşte nimic despre Tester. Cum 
putem interpreta răspunsul său: o amnezie 
pusă pe seama virstei ? Oricare ar fi răspunsul, 
legătura dintre cei doi nu poate fi contestată, 
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Acum urmează un aspect care a derutat pe unii 
autori în considerațiile lor : fasciștii, indiferent 


de naționalitatea lor, erau antisemiți ;: Tester 
era evreu britanic, după tată ; Mosley nu ştia 
aceasta ? Dacă nu ştia — nici el şi nici naziștii 
în frunte cu Rosenberg — înseamnă că Tester 
işi confecţionase o origine falsă, care a rezistat 
unor verificări multiple şi nu numai britanice. 

ce scop ? O singură explicaţie: să pătrundă 
în rindurile fasciştilor britanici şi să fie apre- 
ciat de naziști. Singur nu putea să facă acest 
lucru, ci numai cu sprijinul şi la sugestia servi- 
ciului de spionaj britanic. Ajungem in acest 
punct la o concluzie evidentă : Arthur Tester a 
fost pregătit de M.I. 5 să se infiltreze într-o gru- 
pare politică nazistă. 
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Ilustrații de Teodor Bogoi 


Devine, de acuma, explicabilă întreaga atitu- 
dine nepăsătoare a autorităților britanice față 
de comportarea pronazistă a lui Tester. Mai re- 
zultă ceva : încrederea ce i se acorda de către 


M.I.5 lui Tester ieșea din canoanele obişnuite 
ale serviciilor secrete. Că este aşa şi nu o sim- 
plă presupunere, se va dovedi prin comportarea 
față de fiicele lui Tester după 1945. Dar să nu 
anticipăm prea mult. 

n martie 1937 Tester va îndeplini din ordinul 
lui Rosenberg tentativa de a cumpăra un ziar 
belgian contra sumei de 110000 lire sterline. 
Ziarul urma să fie folosit pentru activitatea de 
propagandă nazistă. Întreaga sa activitate îl si- 
tuează în ochii marelui public în mod indubi- 
tabil pe o linie pro-nazistă, cu toate semnele 
neplăcute care s-au succedat în Anvlia. creîn- 
du-i situația imposibilă de a mai rămine în tară. 
Era, de fapt, exact efectul scontat de serviciile 
engleze pentru a-l infiltra și a-l face să se 
bucure de o încredere sporită din partea inami- 
cului. Să nu uităm că Intelligence Service şi-a 
dovedit cu prilejul celui de al doilea război 
mondial o măiestrie de neimaginat în materie 
de dezinformare. 


pără- 
avînd 


n august 1939, Lucynda 

fN seşte portul Portsmouth, 
bo Sh la bord pe soția lui Tester şi pe 
Pe ;; Mary, fiica cea mare, Destina- 
) Va | ţia : Grecia. Bancherul Tester. 
impreună cu familia sa, s-a 
| să instalat într-o vilă somptuoasă, 
ul Să situată în nordul capitalei, la 

ifissia. 

Cercetăn privind activitatea lui Tester din 
această perioadă au permis să se reconstituie 
faptul că bancherul primea în vila sa nume- 
roase persoane, precum şi corespondenţă venită 
din Albania, Bulgaria şi... România ! La sfirşitul 
fiecărei săptămîni Tester ieşea cu iachtul în 
larg, undeva în afara apelor teritoriale greceşti 
şi emitea lungi mesaje, codificate. Pe la sfir- 
şitul verii anului 1940, Arthur Tester părăseşte 
Grecia cu destinația... România. 

Stabilirea şi activitatea lui Tester în ţara 
noastră s-a înscris intr-un plan bine pregătit şi 
țesut cu minuţiozitate. Croazierele cu iachtul în 
Mediterana constituiau în realitate nu călătorii 
de agrement cum se dorea să pară, ci tot atitea 
prilejuri de întîlnire cu oameni de afaceri ger- 
mani, englezi şi belgieni. Cumpără hoteluri, 
stabilimente balneare şi achiziţionează acţiuni 
la... societatea „Nafta Română“. Printre cei care 
îl frecventează, se numără şi un avocat român 
suspectat de organele de contrainformaţii din 
tara noastră că ar fi în slujba Intelligence Ser- 
vice-ului. Legătura dintre cei doi se va cimenta 
şi mai -mult prin căsătoria (la Neapole), ceva 
mai tirziu, a lui Ghibaldai cu fiica cea mai 
mare a lui Tester, Mary. Prin această alianţă, 
ginerele a devenit secretarul particular al lui 
Tester. Mary şi Ghibaldan vor fi iniţiaţi de 
Tester în activitățile pe care le ducea şi-l vor 
seconda cu fidelitate. Violet rămăsese în Ger- 
mania şi urma şcoala de balet din Hamburg. 

Ajunşi în București, noii veniţi (Tester, soţia 
sa, copiii Lilliana şi Arthur şi bineînţeles Mary) 
poposesc mai intii la Hotelul Athenee Palace, 
unde prezintă la recepție paşaportul britanic nr. 
134 542/1940 eliberat de consulatul englez din 
Atena. Ginerele le cumpără o vilă confortabilă 
în apropierea fostului parc Jianu. pe strada Ion 
Cosma la nr. 17. Imediat ce Tester a sosit în 
Bucureşti, organele de informaţii române şi-au 
dat seama cu cine au de a face şi l-au supus 
unei supravegheri permanente. Verificările or- 
ganelor române scot repede la iveală faptul că 
Arthur Tester nu se afla cituşi de puţin pentru 
prima oară în România, ci mai fusese în țara 
noastră în luna noiembrie 1933. 

Noul sosit în Bucureşti a început să aibă con- 
tacte directe cu membrii legației germane, cu 
legionarii şi cu unele cercuri de afaceri şi chiar 
cu oameni politici (...), folosindu-se de orice 
prilej pentru a-şi afişa vederile sale pronaziste. 
Deşi nu cunoştea limba română, Tester a în- 
ceput să publice, periodic, articole în ziarele 
„Seara“ şi „Bucureştii“, materiale prin care cri- 
tica vehement politica Marii Britanii şi a Fran- 
tei îndreptată împotriva Germaniei hitleriste. 
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Traducerile i le făcea ginerele său, avocatul 
Valeriu Ghibaldan. Rezultatul articolelor nu a 
întîrziat să dea roade, trezind simpatia anumitor 
cercuri, mai ales legionare. 


„England, quo vadis?” 


ester scrie chiar o carte, intitu- 
lată „England Quo Vadis ?“ (An- 
glia, încotro ?) — parafrazind 
un cunoscut roman ce circula în 
acei ani — şi în care ataca vi- 
rulent sistemul politic britanic 
şi adversitatea acestuia faţă de 
Germania, menţionind că „An- 
glia duce o politică greşită dacă 
impotriva Germaniei. 


KIR 
mai continuă războiul 
Rezultatul — scrie Tester — nu va fi decit unul 


singur : infringerea Angliei, iar cele care vor 
avea de ciştigat vor fi Statele Unite“. Şi conclu- 


ziona : „Singura salvare este fascismul lui 
Oswald Mosley şi alianţa cu Germania“. Cartea 
nu reprezintă altceva decit o lucrare de propa- 
gandă ieftină, favorabilă fostului său protector. 
Dar, aşa cum am arătat, fiind întrebat, în 1970, 
de Jacques De Launay ce ştie despre A. Tester, 
Mosley a afirmat senin că... nici nu l-a cunoscut! 
Care a fost părerea naziștilor despre cartea 
lui Tester? Tipărită iniţial într-un număr re- 
strins de exemplare în Editura Pioner Verlag — 
Berlin—Bukarest, a fost prezentată ministrului 
de externe al Germaniei, Ribbentrop. Acesta a 
citit-o cu atenţie şi a apreciat-o în mod deose- 
bit, hotărind să fie tipărită în... zece milioane 
de exemplare în limbile engleză, franceză, ger- 
mană, română, sirbă, japoneză etc. Succesul lui 
Tester părea asigurat. Cartea a fost tradusă în 
limba română de Valeriu Ghibaldan. culeasă la 
tipografie, dar nu a mai fost tipărită. Dar Tester 
şi-a atins de fapt cu această carte adevăratul 
său scop : s-a făcut remarcat de cercurile con- 
ducătoare naziste — situaţia se modificase faţă 
de anii '30 — şi von Killinger îl numeşte prin- 
tre principalii săi rezidenți secreţi în România. 
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La adăpostul confortabil al protectorului său 
nazist, la numai citeva luni de la instalarea sa 
în ţara noastră, Tester pune la cale o serie de 
lovituri şi operaţiuni ilicite, care se soldează cu 
profituri imense. Majoritatea victimelor, oameni 
de afaceri şi patroni evrei. Corpul Detectivilor 
examinind rapacitatea cu care Tester exploata 
în scopuri personale avantajele dictaturii legio- 
nare, propune internarea lui în lagăr la data de 
6 martie 1941. În cele din urmă, după lungi ter- 
giversări, nu se dă curs măsurii de internare în 
lagăr a acestuia, fiind ținut sub pază la domi- 
ciliu. Verificările pe care agenţii fascişti le-au 
făcut în Anglia au confirmat faptul că Tester 
era filogerman şi un element de încredere. Este 
momentul în care Tester pătrunde atit în cercul 
Legaţiei germane de la București, cit şi în cel 
al oamenilor politici şi de afaceri români. Şi 
dovezile palpabile că Tester lucra pentru servi- 
ciile secrete naziste, avind relaţii în cercurile 
conducătoare de la Berlin, incep să se adune. 


Două luni mai tirziu, la 17 iunie 1941, Tester 
este chemat in Germania pentru a primi ordine 
şi instrucţiuni de la conducerea Gestapoului, 
iar la Berlin a fost primit în audienţă de Cance- 
lar. Şi pentru a confirma o notă de autenticitate 
celor arătate mai sus, facem precizarea că Tes- 
ter a călătorit în Germania avind un paşaport 
german ce purta nr. 966, eliberat de legația din 
Bucureşti. Era deci cetățean german şi recu- 
noscut oficial ca agent secret cu acte ce-i con- 
fereau statutul de rigoare. Mai mult, călătoria 
la Berlin, contactele avute acolo, permit imagi- 
narea ipotezei că dispunea de o funcţie înaltă 
în rindul spionajului nazist din România. în- 
tr-un moment crucial. La întoarcerea sa în 
România, devine un colaborator apropiat si 
apreciat de von Killinger, ministrul Reichului în 
România, de la care primea misiuni exprese. 
Un motiv în plus pentru a sprijini afirmaţia de 
mai sus, se bazează pe faptul că din partea or- 


ganelor de resort s-au transmis instrucțiuni 
conform cărora nimeni să nu se mai ocupe de 
persoana dr.ului Tester (...). 
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Posibilităţile dr.-lui Tester 


entru a ne da seama de dimen- 
siunile reale ale poziţiei ocupate 
de Tester in ierarhia spionajului 
nazist vom reproduce un episod 
ce vorbeşte de la sine. În 1942, 
Ton Antonescu a aflat că maes- 
trul Rosenthal, un avocat român, 
evreu de naţionalitate, refugiat 
la Paris, ce-l apărase odinioară 
in faţa Tribunalului de la Bucureşti, cind fusese 
acuzat de bigamie, a fost arestat de Gestapo în 
cursul unei razii. Antonescu a telefonat perso- 
nal lui Hitler pentru a-i cere, ca un gest de fa- 
voare, eliberarea fostului său avocat. Dar cere- 
rea sa a rămas fără răspuns. Rosenthal se afla 
deja in trenul ce-l conducea spre unul din la- 
gărele morţii. În ultimă instanţă Antonescu care 
ştia de rolul pe care îl juca Tester a apelat la 
cl și acesta a rezolvat imediat cazul, prin tele- 
fon : trenul morţii a fost oprit la Graz; prin 
megafon, un căpitan S.S. chema pe cetățeanul 
Rosenthal să se prezinte urgent la poliţia gării. 
Prizonierul a coborit. Abia se mai ţinea pe pi- 
cioare gindindu-se la clipele care îi erau numă- 
rate. E de presupus cit de uimit a fost cind 
ofiterul a luat poziţie de drepţi şi i s-a adre- 
sat extrem de politicos : Domnule ! Din această 
clipă sinteţi liber. Vă cerem scuze. Ordin su- 
perior... ! 

Despre Tester, in cercurile bine informate, se 
ştia că este cetățean englez şi simpatizant al 
partidului fascist din Anglia,  aflindu-se in 
România ca refugiat politic. Activitatea sa din 
țara noastră era privită cu îngăduinţă, fiind 
e: ii ca nedăunătoare interesului regi- 
mului. 

Care erau așadar legăturile lui Tester cu or- 
ganele de informaţii britanice şi germane ? În 
discuţiile cu unele persoane, Tester lăsa să se 
strecoare ideea că ar fi în slujba spionajului 
britanic. Și iată că Tester a demonstrat prin 
fapte că nu minţea. Încă de la venirea sa în 
România, a intrat în contact cu Clark R. Percy, 
cetăţean englez şi director al fabricii de cabluri, 
cu Walter Duranty. ziarist britanic, şi cu Arthur 
Patrick Porbes, ataşat aerian al Angliei la 
Bucureşti, toţi aceştia fiind identificaţi ca agenţi 
ai Intelligence Service-ului. 
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Dispunea de informatori şi colaboratori apro- 
piaţi încă de prin anii 1932—1933, ceea ce-ne 
face să credem că la acea dată era deja intro- 
dus în activitatea informativă şi pregătit, aşa 
cum se obișnuiește, pentru o anumită traiecto- 
me şi obiective precise. O dovadă in plus: Hu- 
diță s-a intilnit cu Tester în mai multe rînduri 
în preajma izbucnirii celui de al doilea război 
mondial, fiind unul dintre prietenii săi apro- 
piaţi, de-ai casei, cum se spune, participînd la 
croazierele mondene cu iahtul Lucynda în Me- 
diterana, pe ruta Istanbul, Atena, Pireu şi Nea- 
pole. Pe lista foarte lungă de agenți ai Intelli- 
gence Service-ului cu care era în contact „in 
văzul public“ se număra şi propriul său ginere. 
Valeriu Ghibaldan. 

Tester deşi german, era văzut în compania 
unor străini sau frecventind diverse legaţii din 
București aparținind altor ţări. În primele zile 
ale lunii iunie 1943 a inceput să se zvonească 
cum că Tester devenise suspect in ochii Berli- 
nului, fiind ţinut sub supraveghere. Motivul: 
s-ar fi interceptat unele legături foarte suspecte 
ale acestuia în străinătate cu anglo-americanii. 


Pe cine slujeşte dr. Tester? 


e naşte intrebarea : cărui servi- 
ciu secret nazist ii aparținea 
Tester ? era agent al Abwehr-u- 
lui ? Unii agenţi ai vremii au 
colaborat cu Abwehrul. Anche- 
taţi, vechii ofiţeri ai amiralului 
Canaris, printre care amintim 
pe  locotenent-colonelul Franz 
Senbert, care conducea organi- 
zaţia, şi pe istoricul acesteia, Gert Bucheit. sînt 
categorici în afirmaţiile lor : „Tester nu a apar- 
ţinut cadrelor Abwehr-ului !“. 

Aparțţinea Gestapo-ului ? Acesta avea alt do- 
meniu de activitate în care nu se încadra acţiu- 
nile intreprinse de Tester. Mai mult, Tester era 
supraveghiat de Gestapo, in principal prin 
secretara sa, agenta Dana Grundinger. Prin 
activitatea dusă in Anglia şi misiunile ce i-au 
fost încredințate la Bruxelles, este cert că un 
prim contact l-a avut cu serviciul lui Rosenberg. 


A urmat, probabil, promovarea în cadrul 
S.D.-ului iciul de Siguranţă al Germaniei 
hitleriste). 

În România, A. Tester era subordonat lui 


Herman von Ritgen, unul dintre conducătorii 
S.D.-ului, cu care întreținea şi relaţii amicale, 
ce depășeau cadrul oficial, 

Iată deci o serie de indicii sigure — la care 
se vor adăuga cele din finalul expunerii noastre 
— care ne fac să conchidem că A.A. Tester a 
fost agent al Intelligence Service-ului, ocupind 
o funcţie de înaltă responsabilitate. putind lua 
decizii de unul singur atunci cînd situaţia o 
impunea, fără a da socoteală; ne referim la 
unii agenţi ai aliaților aruncaţi în închisori pen- 
tru că aveau limba prea lungă și care nu pre- 
zentau garanţiile cuvenite. 

Dacă Serviciul secret britanic a acceptat aceste 
procedee folosite de Tester inseamnă că servi- 
ciile sale erau incomparabil mai utile. Una din 
misiunile lui de primă importanţă în țara noas- 
tră s-a conturat către sfîrşitul anului 1943 şi, 
mai ales, în lunile iunie—august 1944. Este vor- 
ba de sondările efectuate de Tester pe lingă 
Mihai Antonescu şi Eugen Cristescu, în ceea ce 
priveşte poziţia şi orientarea României de a ieși 
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